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Abstract: Attraverso una ricerca storico-antropologica il lavoro è indirizzato ad analizzare una 
sommossa popolare che ebbe luogo nel Sud Italia nei primi anni del Novecento. Ricostruiti gli 
eventi, così come essi vengono restituiti da un diversificato ventaglio di fonti documentarie 
(archivistiche, letterarie, iconografiche, orali), il saggio è indirizzato a fare luce su alcune dinamiche 
della memoria e dell’oblio che attraversano la comunità locale. Gli strumenti teorico-concettuali 
dell’antropologia simbolica e dell’antropologia demartiniana sono impiegati per fornire una chiave 
interpretativa.  
 
Abstract: Through a historical and anthropological research this work is aimed to analyze some 
popular protests that took place in the early twentieth century in southern Italy. Reconstructed the 
events with the use of various types of sources (archival, literary, oral), the essay tries to focus on 
the different modes enable the community to remember and to forget. Symbolic anthropology are 
employed to propose a comprehensive interpretation of the story. 
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1. Tra storia e antropologia 
Nel quadro di una serie di ricerche, di chiaro impianto diacronico, indirizzate a ricostruire le fasi 
costitutive e fondative di episodi e dinamiche che hanno interessato, in maniera particolarmente 
cruenta e traumatica, specifiche comunità locali, l’antropologia culturale ha orientato i propri 
interessi verso la disamina di processi che hanno scosso la cosiddetta quotidianità, scardinandone 
normalità e assetti, temporalità e certezze. Sul piano teorico e metodologico, intento dichiarato è 
stato quello di analizzare, nello specifico effettuale, il rapporto tra evento, struttura e memoria 





Le discipline antropologiche, poiché nei propri studi hanno acquisito una sempre maggiore 
consapevolezza della dimensione conflittuale della vita comunitaria, lasciate alle spalle paradigmi 
struttural-funzionalisti che presupponevano comunità armoniche e stabili (Fabietti 2001), hanno 
sempre più indirizzato le loro indagini verso le dimensioni conflittuali che attraversano la vita 
sociale e culturale delle comunità. Hanno così approfondito le analisi per considerare quei 
meccanismi omeostatici pensati come forme di autoregolamentazione volti a contenere la 
dissipazione sistemica, presente tante volte in modo anche latente1.  
Con queste forme assai complesse di lettura delle differenti realtà sociali, piuttosto che 
legittimare talune concezioni romantiche protese a tratteggiare le “comunità tradizionali” in termini 
di “paradisi bucolici”, segnate da solidarietà pensate come organiche, garanti di uniformità 
comportamentali, cognitive ed emotive, le ricerche etno-antropologiche hanno fortemente concorso 
all’affermazione di visioni articolate e composite della vita comunitaria e del legame tra il 
“normale” e l’ “eccezionale”.  
Sulla scorta di apparati teorici sempre più sofisticati, aperti a sollecitazioni pluridisciplinari che 
non hanno eluso la contraddittorietà delle diverse configurazioni storico-politico e socio-culturali, è 
risultato decisivo assicurare alla ricerca squarci sempre meno oleografici del comportamento delle 
cosiddette “masse popolari”, tante volte rappresentate come prive di spinte endogene di mutamento, 
comodamente adagiate in orizzonti simbolici e rituali ritenuti altamente definiti, assunti talvolta in 
termini metastorici. 
Tale recente attitudine investigativa, se da una parte ha inteso indirizzare gli studi verso la 
decostruzione delle modalità di funzionamento dei sistemi sociali, postulando che possano essere le 
stesse strutture, la loro pregnanza normativa, a produrre disordine, dall’altra ha reso possibile 
interrogare il legame tra conflitto e identità comunitaria e, più in generale, il nesso tra episodi 
traumatici e processi di memorizzazione e di uso privato-pubblico, quindi “politico”, del ricordo. In 
altre parole, non eluso il tema dello studio degli equilibri precari e dei sistemi instabili, delle 
dinamiche generative di complessità e di disordine, elementi che si annidano nell’apparente 
normalità, la ricerca antropologica ha preso in esame fatti e misfatti più eclatanti che hanno avuto 
ripercussioni traumatiche nel relativo tessuto socio-culturale, anche con la definizione di linguaggi 
espressivi fondatori di ordini simbolici.  
Se la ricostruzione degli eventi e la loro dislocazione su un piano cronologico risulta un obiettivo 
conoscitivo importante per ogni approccio diacronico proteso ad interrogare le cause e gli effetti dei 
diversi episodi, compete comunque ad una lettura storico-antropologica andare a scovare le diverse 
tipologie di tracce che le configurazioni socio-culturali e socio-politiche pregresse hanno lasciato 
sedimentare nelle comunità locali, oltre che gli impieghi che gli attori sociali hanno fatto di quelle 
tracce, incorporandole in delicate dinamiche di potere, di distinzione culturale, di riassetto sociale, 
strettamente interrelate a più o meno invasivi processi di rifunzionalizzazione, risemantizzazione e 
patrimonializzazione.  
In una rapida schematizzazione esemplificativa, se alla lettura del passato è insita la messa in fila 
degli eventi disponendoli secondo una ricostruzione coerente e narrabile con la messa in luce di 
nessi causali (e non casuali), all’approccio storico-antropologico spetta cogliere (snidato il carattere 
                                                             
1 A titolo esemplificativo di una vasta letteratura specialistica che ha assunto quale oggetto di studio il tema del 
mutamento delle strutture politiche, sociali e culturali, cfr. Firth 1951; Gluckman, 1956; Turner, 1957; Balandier 1973, 
1977, 1991; Geertz 1987. Più in generale sugli orientamenti teorici e le innovazioni metodologiche della Scuola di 






polisemico di ogni documento), come questi episodi si siano inscritti nell’immaginario individuale e 
collettivo, quali strategie di commemorazione, rimozione e sublimazione siano stati attivati nelle 
differenziate compagini sociali e nelle molteplici congiunture storiche, con quali apparati simbolici 
sia stato dato forma al vissuto, più o meno traumatico, più o meno osceno ed indicibile. Tutto 
questo, naturalmente, considerato all’interno di un paradigma rigorosamente storicista, che assume 
le memorie non come testimonianze monolitiche che le diverse generazioni e i diversi gruppi sociali 
si trasmettono di mano in mano – di bocca in bocca – lungo gli anni, piuttosto come costruzioni 
dialettiche, negoziate e porose, ovvero quali dispositivi identitari polivocali carichi di valenze 
simboliche dalle evidenti funzioni cognitive, affettive e performative, con particolari ricadute 
sull’articolazione del sistema normativo-valoriale.  
Un fatto storico per quanto tragico possa essere non è di per sé condannato né all’oblio né alla 
memoria. Sono i diversi contesti storico-culturali postumi, al netto di alcune logiche coeve capaci di 
ipotecare, in qualche misura, gli sguardi retrospettivi, a fissare la quota del memorabile e del 
narrabile. Ed è così che anche eventi tragici e cruenti studiati da alcuni antropologi, come quelli 
degli eccidi bellici (Clemente – Dei 2005), oppure dei disastri ferroviari (Esposito 2014), delle 
catastrofi naturali (Ciccozzi 2010; Simonicca 2012; Benadusi 2015), delle sommosse popolari 
(Alliegro 2003, 2008a), soltanto per fare alcuni esempi, non è detto che siano stati fatti oggetto di 
interesse mnemonico nelle relative comunità di riferimento.  
Non tutto quello che è accaduto ha lasciato traccia di sé. E non a tutte le tracce documentarie 
potenzialmente disponibili i processi di commemorazione “indigena”, e perfino, in alcuni casi, 
specialistica, hanno attinto per la costruzione del proprio “regime di temporalità” (Lenclud 1987). 
Questo perché nella vita dei singoli come dei gruppi non è operativo un rullo di cera su cui 
meccanicamente si imprime a “futura memoria” ogni cosa, e neppure una lastra fotografica pronta 
in ogni dove a non lasciarsi sfuggire non importa cosa. Più che specchi fedeli che riflettono 
oggettivamente ed integralmente l’accaduto, le comunità locali sono pensabili come ricettacolo 
selettivo di agenti attivi che scelgono del passato alcuni frammenti per disperderne altri, in un gioco 
di occultamenti e di mistificazioni, di svelamenti, di oscuramenti e rifunzionalizzazioni 
difficilmente definitivi, sul cui significato e sulle cui modalità si posa lo sguardo scrutatore dello 
studioso.  
Nell’ambito degli studi riconducibili ad una sorta di antropologia della memoria, le priorità 
conoscitive indirizzate a seguire gli echi prodotti nello spazio sociale e nel fluire temporale dagli 
episodi pregressi, più che gli episodi in sé, non deve affatto tradursi in una rinuncia aprioristica 
dell’accertamento degli stessi. La critica, non soltanto postmoderna, rivolta al positivismo, di cui 
molte pagine della storia dell’antropologia recente sono intrise, non deve affatto legittimare una 
rinuncia di tipo accertativo.  
Prediligere in uno stagno l’osservazione dei cerchi prodotti dal lancio di un sasso, piuttosto che 
la disamina della “natura” e della “forza” che ha innescato quel moto, non può affatto giustificare 
un’abiura conoscitiva delle evidenze empiriche. Ad orientare la ricerca storico-antropologica, 
pertanto, è la necessità di partire dalla definizione delle fonti, dalla individuazione dei documenti, 
dalla lettura critica e comparativa dei dati. Infatti, per comprendere la specificità che i percorsi di 
simbolizzazione e di reificazione, di interpretazione e di narrazione del passato, attivati a livello 
locale, hanno assunto, è necessario mettere a fuoco sempre meno approssimativamente i dati e gli 
avvenimenti da cui i racconti successivi si sono dipanati. É chiaro che le narrazioni retrospettive 
locali e le rievocazioni mnemoniche endogene potranno da questi divergere; ed è altrettanto 





poter ricostruire gli eventi così come integralmente si svolsero. Purtuttavia il lavoro di antropologia 
storica2, proprio perché proteso a comprendere la tessitura semantica che ogni azione ermeneutica 
ex post presuppone, non potrà affatto prescindere dalla ricostruzione degli episodi oggetto di analisi.  
I “fatti” lucani oggetto di questo lavoro si collocano nel quadro appena tracciato. In virtù della 
consapevolezza del carattere problematico che informa la produzione, la conservazione e la 
fruizione delle fonti documentarie poste a servizio di ogni forma di anamnesi, sia profana che 
specialistica, questo studio è proteso a fare luce su costanti funzionali che fanno della comunità non 
un ammasso di individui ma, appunto, una comunità (sebbene non paradisiaca e necessariamente 
“ordinata”), e ad analizzare quegli apparati semiologici, quei patrimoni conoscitivi, quegli orizzonti 
normativo-valoriali, quei dispositivi simbolici che, in un gioco infinito di mutamenti e di 
persistenze, infondano la vita dei singoli così come di ogni comunità. 
 
2. Una lapide inquieta (e i suoi misteri) 
Corleto Perticara è un piccolo paese della provincia di Potenza, di poche migliaia di abitanti 
(Ierardi 1971, 1984; Caporaso 2010). Adagiato in un’area interna ed isolata della Basilicata che 
Manlio Rossi-Doria amava definire dell’osso (Rossi-Doria 2005), è oggi al centro di un vasto 
territorio appenninico interessato da una imponente attività di estrazione di idrocarburi. Come la 
attigua Valle dell’Agri, anch’essa in Basilicata, che vede la comunità di Viggiano elevarsi ad icona 
dell’industria petrolifera europea, così la Valle Camastra ha fatto di Corleto Perticara l’epicentro 
produttivo e simbolico di un rilevante giacimento di risorse fossili, a cui il Ministero dello Sviluppo 
Economico ha dato il nome di “Tempa Rossa” (Alliegro 2014). Laddove vi erano pascoli e boschi, 
più o meno lussureggianti, i lavori di infrastrutturazione avanzano senza sosta per la costruzione di 
un impianto di idrodesolforazione di circa venticinque ettari, preposto al primo trattamento del 
petrolio. In questo paese, dove di recente sono giunte le multinazionali del petrolio che hanno 
provocato un radicale rovesciamento di prospettive di sviluppo con la trasmutazione, quasi magica, 
dell’osso appenninico in polpa texana, nel 1920 si è verificato un fatto crudele e sanguinoso, che 
attende tuttora di essere compreso. 
Per rievocare questo evento che ha prodotto nella comunità locale un pervicace stato di tensione, 
evidentemente causato da alcune dilacerazioni sociali e da una mancata elaborazione del lutto, è 
opportuno prestare ascolto a fonti e documenti di diverso genere. Anzitutto a vicoli e piazze 
affollate di uomini, donne e ragazzi urlanti, coinvolti nella difesa di un diritto ritenuto inalienabile. 
Inoltre, risulterà decisivo inoltrarsi in edifici presidiati dalle forze dell’ordine chiamati alla 
requisizione di un bene, il grano, che è opportuno definire, nel quadro degli anni postbellici qui 
considerati, non di prima necessità, ma di assoluta sopravvivenza. Ancora, sarà necessario seguire 
nelle aule del tribunale interventi di avvocati e pubblici ministeri interessati al disvelamento, 
ciascuno a proprio modo, della propria verità; infine, sfidare il buio di carceri fatiscenti alla volta di 
un nutrito gruppo di condannati per l’espiazione di condanne (e sensi di colpa?), sulla cui natura 
ritorneremo più avanti. Soprattutto, per ricostruire nelle sue parti essenziali l’articolazione dei 
“fatti” sarà decisivo avviare un cauto percorso a ritroso nel tempo che ci condurrà, ormai quasi a 
cent’anni da quell’infausto 11 luglio 1920, tra frammenti di testimonianze non sempre ben 
                                                             
2 In questa sede non è possibile neppure sommariamente rendere giustizia del rapporto tra storia e antropologia, sulla 
cui genesi e natura hanno riflettuto acutamente sia storici che antropologi. Per un primo approccio al problema si rinvia 
a: Dosse 1987; Burke 1992; Musio 1993; Musi 1994; Goody 1997; Giusti 2000, 2004; Burguière 1999; Viazzo 2012. In 
relazione invece all’esperienza storiografica della cosiddetta “microstoria”, in cui è più facilmente ravvisabile un 





decifrabili, tra telegrammi, sentenze, articoli di giornale densi di significati molteplici, in un viaggio 
in cui ad accompagnarci saranno sovente profondi dubbi interpretativi.  
Una dislocazione nello spazio e nel tempo, quella qui proposta, non priva di colpi di scena, che 
trova quale punto di partenza il cimitero di Corleto Perticara. É qui, infatti, a pochi chilometri dal 
centro abitato, sul crinale di una collina non distante da “Tempa Rossa”, che è stata posta 
dall’amministrazione comunale una lapide insolita, del resto non ben visibile, la quale si lascia 
scorgere nella sua inequivocabile singolarità. A differenza di altri monumenti funebri in cui 
compaiono, oltre al nome e alle date di nascita e di morte dei defunti, talvolta fatti seguire da un 
epitaffio con intenti ora semplicemente commemorativi, altre volte celebrativi, in questo caso sulla 
fredda lastra di pietra fatta innalzare in un preciso momento storico che resta tuttora ignoto, la mano 
inesorabile dello scalpellino ha inciso soltanto una data e tre nomi, fatti precedere da una parola che 
evidentemente intendeva accomunare i tre defunti in un orizzonte univoco di senso e di 
misericordia: «PAX, 11 luglio 1920, Vicino Donata Maria, Cucurachi Luigi, Salvo Matteo».  
Tre nomi e un data che, inesorabilmente, nell’atto stesso del mostrare finiscono con il 
nascondere. E viceversa. La lapide, come un ossimoro, nell’evidenziare una ben precisa 
intenzionalità commemorativa lascia scorgere un altrettanto chiaro movente criptico. Senza entrare 
nei dettagli di qualcosa di ritenuto indicibile, esprime qualcosa che evidentemente andava detto. 
Con il suo occultare e nascondere, manifestare e disvelare, può essere pensata quale dispositivo 
dissimulatore, ambiguo e ambivalente, che assume i tratti di una maschera marmorea che nasconde 
mostrando e mostra nascondendo, posizionandosi in un ambito liminare, sospesa tra verità e mezza 
verità. I tre nomi incisi sulla superficie di pietra, senza mai indulgere alla menzogna, oscillanti tra 
dinamiche della memoria e strategie dell’oblio, possono assumere oggi il significato di 
provocazione intellettuale e scientifica lanciata dal passato oscuro alle facoltà rievocative ed 
esplicative del presente.  
É, dunque, sul senso recondito incorporato dalla lapide inquieta, e sul mistero che vi sottende, 
che è il caso di portarsi, secondo una postura non remissiva ma umile di ricerca e di interpretazione 
delle fonti, che si faccia guidare non da un paradigma saccente che postula la trasparenza del 
passato, piuttosto da una visione critica che assuma lo spessore opaco della storia e dei limiti 
cognitivi di ogni sguardo retrospettivo, nel quadro di un paradigma non a caso definito indiziario 
(Ginzburg 1986). 
 
3. La sommossa e l’eccidio 
A consentirci di abbozzare una prima ricostruzione degli avvenimenti che condurranno ad un 
triplice omicidio, inequivocabilmente fissato nella inesorabile datità della silenziosa lapide, è la 
consultazione di alcune fonti archivistiche3. Specificatamente si tratta di resoconti investigativi 
redatti a Corleto Perticara nella giornata successiva a quella che la medesima lapide misteriosa 
restituisce, a firma di un alto dirigente della pubblica sicurezza lucana, il Questore Montalbano. 
Questi giunse a Corleto Perticara alle ore 4 del mattino del 12 luglio 1920, unitamente ad un vasto 
dispiegamento di forze costituito da ben 55 agenti della Divisione Carabinieri di Potenza, oltre che 
da un distaccamento dell’esercito e da vari funzionari della Prefettura.  
Cosa era accaduto sulle pendici appenniniche di così grave da richiedere l’intervento immediato 
delle forze dell’ordine postesi in cammino dalla città capoluogo (Aa.Vv. 2008) alla volta della 
                                                             
3 La documentazione archivistica riportata e citata nel seguente saggio, salvo indicazioni contrarie, è interamente 
conservata presso l’Archivio di Stato di Potenza (d’ora innanzi A.S.P.), fondo Prefettura, Gabinetto, I Versamento, 





provincia interna, quando neppure si intravedevano le prime luci dell’alba? Cosa aveva indotto il 
Prefetto di Potenza a ricorrere all’invio immediato e simultaneo di ufficiali dell’esercito, di agenti e 
funzionari di pubblica sicurezza?  
Nel pomeriggio di domenica 11 luglio, negli uffici prefettizi di Potenza erano giunti alcuni 
telegrammi in cui si faceva cenno a gravi incidenti accorsi a Corleto sin dalla prima mattinata. Già 
alle ore 16 dell’11 luglio a mezzo di telegrafo il Prefetto fu informato, sebbene con resoconti che 
risulteranno inevitabilmente frammentari e provvisori, stilati in momenti concitati a ridosso della 
tragicità di eventi appena accorsi, di alcuni elementi che nelle ore successive saranno confermati 
con dovizia di particolari. Ecco le brevi comunicazioni: 
 
11 luglio, ore 16:00 
«Cittadinanza grave sommossa causa tesseramento farina stop autorità civili militari bloccate 
impossibilitate telegrafare stop vari morti, feriti gravi»; 
 
11 luglio, ore 17:00 
«Popolazione esasperata circondato carabinieri tentano linciarli avendo questi sparato sulla folla stop 
urgono numerosi rinforzi tutela ordine assumere comando stazione»; 
 
11 luglio, ore 17:15 
«Maresciallo e tenente requisizione uccisi stop carabinieri fuggiti stop urgono rinforzi immediati»; 
 
11 luglio, ore 17:39 
«Una bambina uccisa tre feriti gravi Sindaco scappato si temono stasera ancora turbamenti maggiori 
ritorno contadini dalla campagna»; 
 
11 luglio, ore 18:55 
«Calma ritornata: Ufficio rispettato mercé mio interessamento». 
 
Queste missive furono redatte dal sig. Sarconi che in calce si firmava «Gerente». Si tratta di un 
funzionario di pubblica sicurezza in servizio nella sede prefettizia di Corleto Perticara. 
Alle ore 19:00 a confermare tale quadro informativo, una fonte autorevole, il Pretore Colucci, che ancora 
da Corleto Perticara sottoscrisse un telegramma nel quale, senza alcun cenno alla bimba uccisa, fu 
ribadito il doppio omicidio, unitamente all’inettitudine di altre istituzioni che non erano intervenute come 
pure era lecito attendersi: 
 
11 luglio, ore 19:00 
«Moti popolari causa razionamento pane deploransi tre morti tra cui maresciallo Carabinieri et Tenente 
requisizione oltre due feriti stop data assenteismo altre autorità avverto V.S. per provvedimenti evitare 
eventuali ulteriori disordini». 
 
Nel telegramma già visto delle ore 17:15 inviato dal sig. Sarconi, si diede notizia non soltanto della morte 
del Maresciallo e del Sottotenente, ma anche della fuga di alcuni carabinieri. Questi, per mettersi in salvo, 
raggiunsero un paese vicino, Guardia Perticara, da dove in tarda serata il Sindaco allertò le autorità 
provinciali: 
 
11 luglio, ore 21:40  
«Informo V.S. oggi popolazione Corleto Pert. abbandonatasi violenta dimostrazione contro tenente 
requisizione cereali maresciallo carabinieri deploransi un morto popolazione civile due feriti due 
carabinieri scappati miracolosamente qui mi dicono che folla abbia ucciso tenente requisizione cereali 






Esattamente come il Pretore e il Gerente, anche il Sindaco di Guardia Perticara nel rivolgersi al 
Prefetto concluse la sua breve comunicazione con una esplicita richiesta di soccorso. Alla luce, 
evidentemente, di una temuta degenerazione dell’ordine pubblico, che avrebbe potuto coinvolgere 
altri rappresentanti delle istituzioni locali, era necessario che lo Stato intervenisse senza indugi.  
Se la popolazione aveva colpito a morte uomini dell’esercito – il Tenente addetto alla 
requisizione del grano – e dell’Arma dei Carabinieri – il Maresciallo comandante della locale 
stazione – non era da escludere che anche altri potessero soccombere, perché ritenuti in qualche 
modo coinvolti nella decisione da cui tutto aveva tratto origine. 
Nella tarda serata di domenica 11 luglio, dunque, i maggiori rappresentanti istituzionali della 
Basilicata erano ormai a conoscenza dell’accaduto, contestualmente alle più alte cariche del 
Ministero degli Interni, le quali, inoltre, appresero dell’invio immediato di truppe e dell’avvio 
repentino delle indagini giudiziarie affidate al Questore Montalbano. E fu proprio quest’ultimo, 
come già visto, giunto a Corleto Perticara nelle primissime ore di lunedì 12 luglio, a predisporre 
dopo poche ore di azione investigativa, precisamente alle ore 11:50, un primo resoconto per la 
Prefettura.  
Vi si legge che domenica 11 luglio, intorno alle ore 9:30, circa 300 persone, di cui la maggior 
parte donne, si erano recate presso il Municipio per incontrare il Sindaco, al quale si rivolsero 
protestando contro le nuove disposizioni che imponevano alcune restrizioni alla molitura del grano, 
ormai resa possibile soltanto mediante l’esibizione di una apposita tessera che ne fissava di volta in 
volta i quantitativi consentiti.  
Con il fine di placare i manifestanti, il Sindaco 
accompagnò la folla presso l’edificio adibito all’ammasso dei 
cereali, all’interno del quale si trovava il Sottotenente 
dell’esercito, Luigi Cucurachi, responsabile della 
requisizione, il quale prese la parola impegnandosi di 
assumere azioni risolutive, investendo direttamente i propri 
superiori. Il buon proposito del giovane Luigi non fu ritenuto 
adeguato dalla popolazione che avviò una fitta e violenta 
sassaiola, conclusasi con la frantumazione di vetri ed 
imposte. A fronte di animi inaspritisi e di un clima sempre 
più inferocito, in soccorso al Sottotenente giunse dalla locale 
caserma dei Carabinieri il Maresciallo Matteo Salvo, 
accompagnato da altri due commilitoni, contro i quali la folla 
riprese il lancio sempre più intenso di pietre. I carabinieri 
feriti ed impauriti, udito inoltre lo sparo di armi da fuoco – si 
legge nel rapporto telegrafato – «scaricarono loro rivoltelle», 
uccidendo una bimba di 5 anni, Maria Vicino.  
Con il corpicino ormai inerme, la popolazione si recò presso l’ufficio della Pretura, dove il 
«pretore si adoperò invano calmare dimostranti e fece trasportare cadaverino in chiesa». Intorno alle 
ore 15, si legge ancora nel telegramma, i quattro esponenti delle forze dell’ordine, intanto 
asserragliatisi nell’edificio destinato alla requisizione, supponendo che la popolazione si fosse 








12 luglio 1920, ore 11:45: 
«Sottotenente maresciallo e carabinieri ritenendo folla si fosse tutta allontanata uscivano sulla strada indi 
sopraggiunti dai dimostranti vennero nuovamente aggrediti et sopraffatti stop sottotenente et maresciallo 
rimasero massacrati colpi sassi et randelli carabinieri riusciti sottrarsi aggressione si salvarono fuggendo 
stop nel conflitto rimasero pure feriti Blasi Giovanni componente civile requisizione cereali per colpi di 
sassi e due donne per colpi arma fuoco stop presentemente calma sembra ristabilita stop ritelegraferò 
stop». 
 
Alla luce di questa prima 
comunicazione, i fatti accorsi a 
Corleto Perticara domenica 11 luglio 
1920, di cui la lapide serba, a suo 
modo, memoria, assumono un 
significato sempre meno sfocato.  
Negli scontri che avevano visto 
fronteggiarsi un folto gruppo di 
corletani insorti contro le limitazioni 
imposte al consumo del grano e le 
forze dell’ordine preposte al rispetto 
della legge, persero la vita una 
bimba di cinque anni – Maria Vicino 
– e due “servitori” dello Stato, Luigi 
Cucurachi e Matteo Salvo. Ecco, 
dunque, riaffiorare, sotto una diversa 
luce, i nomi che la lapide ci consegna in maniera cifrata. Ecco svelato il mistero della pietra 
cimiteriale che si lascia scorgere da “Tempa Rossa” e che, con i suoi nomi, non può che continuare 
ad interrogarci.  
Ulteriori e più circostanziate notizie circa le vicende lucane vengono restituite da un secondo 
telegramma inviato nuovamente da Corleto Perticara ed indirizzato al Prefetto di Potenza alle ore 
22:20 del 12 luglio. In linea con quanto già evidenziato precedentemente, si ha conferma del fallito 
tentativo messo in campo dal Sottotenente Cucurachi volto a calmierare la folla, e della conseguente 
reazione da parte della popolazione. A scrivere è nuovamente il Questore Montalbano:  
 
12 luglio, ore 22:20 
«[…] tali promesse però non vennero credute massa dimostranti che accresciutisi numero stazionavano e 
tumultuavano davanti ufficio requisizione stop maresciallo Salvo seguito carabiniere Vincenzo Milillo 
portatosi tra dimostranti sparò azione persuasiva ma tumultuanti circa trecento sempre increduli assunsero 
contegno più aggressivo tanto che un gruppo di essi trascese colluttazione con carabiniere Milillo stop 
Intanto campane stop chiamavano raccolta altra popolazione stop maresciallo recatosi chiesa per rendersi 
esatto conto manifestazione ma di ritorno fece appena tempo salire ufficio requisizione perché edificio 
venne letteralmente circondato folla che iniziò fitta sassaiola frantumando vetri rompendo qualche 
imposta stop assediati resistono calmi quando un grosso sasso colpiva ad una mano maresciallo stop 
carabiniere Di Nardo Michele allora esplose dal balcone colpo rivoltella scopo intimidazione stop altri 
colpi esplodeva stesso scopo carabiniere Melillo che custodiva ingresso edificio insieme Siniscalchi 
Pietro guardia forestale Vincenzo Stella guardia municipale e Gallicchio Giuseppe Egidio guardia 







Richiamata dai rintocchi incontrollati delle campane, la popolazione, adusa a leggere in tale 
disordine acustico il segno di un evento negativo, così come era già accaduto nei secoli precedenti 
secondo un modello di comunicazione che indica la tenuta plurisecolare di alcuni sistemi 
consuetudinari4, accorse numerosa innanzi alla chiesa, e da qui raggiunse l’edificio in questione.  
A differenza del primo telegramma, in questo caso si specificò che a sparare sulla folla non 
erano stati né il Sottotenente Cucurachi e neppure il Maresciallo Salvo, ma i carabinieri più giovani: 
Di Nardo – dall’alto di una finestra al primo piano –  e Milillo – dal basso, direttamente dalla strada 
– in prossimità del portone d’ingresso dell’immobile. 
Senza alcuna ricostruzione completa indirizzata a fare luce su chi avesse effettivamente causato 
la morte della bambina, ma confermata la dinamica circa l’esposizione del cadavere sulle scale del 
palazzo del Pretore, e poi sul sagrato della Chiesa, il telegramma terminava con alcune precisazioni 
circa l’epilogo dell’aggressione, le quali restituiscono i tratti salienti di una furia brutale: 
 
12 luglio, ore 22:20 
«[…] si arrivava così ore quindici quando maresciallo tenente e carabinieri approfittando momento sosta 
sassaiola ed avvertiti […] che folla erasi diradata buttatisi da una finestra lato posteriore fabbricato che da 
sulla campagna si proponevano raggiungere caserma stop però avvistati ed inseguiti dalla folla non 
poterono realizzare loro scopo e furono costretti deviare itinerario e fuggirono verso campagna stop a 
circa 500 metri dal paese maresciallo e tenente raggiunti e colpiti da sassi e randelli da quella turba di 
forsennati cadevano brutalmente esanimi al suolo mentre i due carabinieri più giovani agili e lesti 
riuscivano proseguire fuga ricoverandosi vicina Guardia».  
 
Due carabinieri «più giovani agili e lesti» erano riusciti a sottrarsi all’infausto epilogo, mentre a 
circa 500 metri dal paese, all’ombra di “Tempa Rossa”, una «turba di forsennati» assaliva 
«brutalmente» il Salvo e il Cucurachi.  
Ai fatti di Corleto Perticara, naturalmente, non potette restare indifferente la stampa locale la 
quale, tuttavia, degli stessi diede una lettura molto particolare, che lascia scorgere alcuni elementi 
controversi su cui ritorneremo in seguito. 
Il Giornale di Basilicata, un settimanale edito nella città capoluogo, nella giornata del 18 luglio 
1920 pubblicò un servizio svolto da un anonimo collaboratore inviato in loco. L’articolo titolato 
L’eccidio di Domenica scorsa a Corleto. La rivolta della mala vita. Una bambina uccisa. Un 
tenente ed un carabiniere massacrati a colpi di randelli ed a sassate (Anonimo 1920), nella parte 
iniziale presentò ai lettori una propria ricostruzione dei fatti in cui pochi aspetti, ma tutt’altro che 
secondari, si discostano sensibilmente da quanto telegrafato dalle forze dell’ordine. Se le ragioni 
della sommossa e le prime azioni di protesta consumatesi nella mattinata, così come descritte dal 
Questore Montalbano, erano pienamente confermate, ad assumere connotazioni molto diverse 
furono le ore pomeridiane, specie quando si faceva riferimento al tentativo di mettersi in salvo 
praticato dai gendarmi prima dell’eccidio. I quattro, asserragliatisi nel locale della requisizione, 
decisero di fuggire non quando, al pomeriggio, sembrava che la folla non presidiasse la strada, 
piuttosto non appena i dimostranti avevano raccolto nei campi vicini legna secca con cui dare fuoco 
all’edificio. Inoltre, a divergere dai “report” ufficiali del Questore, la presenza nelle ore successive 
alla morte della bimba di un solo «civile», tale avvocato Pietro Bonelli (ex sindaco di Corleto), il 
quale, «unico dei galantuomini residenti», si adoperò finché le «belve umane», i «satiri immondi», 
                                                             
4 Sul suono delle campane quale segno codificato, culturalizzato, indirizzato a notificare alla popolazione intera che la 





le «jene selvagge» riparassero nelle proprie abitazioni «senza inchinarsi» al forte richiamo della 
vendetta: 
 
«Nel contempo, informato dei tragici avvenimenti, accorreva l’avvocato Pietro Bonelli – unico fra le tante 
personalità di Corleto asserragliate nelle proprie case – che, cercando di sfruttare la grande autorità di lui 
sulla popolazione, arringò i tumultuanti, promettendo che si sarebbe immediatamente recato a Potenza per 
tutelare i diritti della cittadinanza. Fece appello, con parole nobilissime, al cuore di tutti, scongiurando la 
folla a volersi astenere da atti inconsulti. Egli avrebbe energicamente ottenuta la punizione dei colpevoli» 
(Anonimo 1920: 1). 
 
Ad una settimana dai tragici fatti di Corleto Perticara, la stampa regionale, pertanto, restituiva 
taluni aspetti dell’eccidio in termini del tutto inediti rispetto alle ricostruzioni segregate a firma 
degli organi inquirenti.  
Sul ruolo esercitato dall’avvocato Bonelli sarà dato ritornare in seguito, mentre è utile venire 
subito alla narrazione giornalistica delle fasi finali, caratterizzata dalla figura eroica del giovane 
Cucurachi: 
 
«Il tenente Cucurachi ed i due carabinieri, agili, sotto il grandinare di migliaia di sassi, si lanciarono a 
precipizio nella vallata che mena a Guardia Perticara; il maresciallo, un po’ obeso, ed anche perché 
munito di sciabola, stentava a salvarsi. Il tenente, un giovane dal cuore di oro, di tratto in tratto si fermava 
per stimolarlo a correre. Lo sventurato Salvo che era stato di già colpito da qualche sassata, venne 
raggiunto dalle prime belve: sguainata la sciabola, pur tra il succedersi delle sassate, tenne a bada per 
qualche istante gli assalitori. Nell’altra mano il maresciallo aveva la rivoltella carica. Il disgraziato non 
voleva assolutamente far fuoco. Gridò alla folla: vedete potrei uccidervi, lasciatemi! – Consegnate la 
rivoltella – rispose un vile e non vi sarà torto un capello! Lo sventurato dette l’arma: i satiri immondi 
circondarono il maresciallo e lo stesero a terra con una prima randellata. E sul corpo di lui – ferocia senza 
precedenti – furono date, a centinaia, randellate e sassate. Nello straziante martirio, l’infelice ebbe la forza 
di mettersi in ginocchio ed implorare, a mani giunte, pietà in nome dei tre figlioletti. Un terribile colpo di 
randello che gli spaccò il viso, fu la grande espressione di pietà delle jene umane, e s’abbatte rantolando. 
Un grido feroce di gioia fece eco!» (ibidem). 
 
È a questo punto della ricostruzione che irrompe il giovane Cucurachi immolatosi nel tentativo 
di prestare soccorso: 
 
«Luigi Cucurachi – la generosità di lui, è nella terrificante esposizione dei fatti – scorto il maresciallo in 
ginocchio, non conobbe che un solo dovere: tornare sui passi fatti in difesa di lui. E fu solo, inerme, 
soldato valoroso, contro le belve. Una randellata lo accolse, facendolo stramazzare a lato del cadavere del 
maresciallo; una seconda gli asportò completamente un occhio; e poi una terza, una quarta ed altre 
ancora, intramezzate dall’abbattimento di macigni sulla carne martirizzata. Sui due cadaveri si abbatté, 
poi, la furia delle jene. Grida selvagge salutarono la feroce vittoria, mentre s’imponeva ad un mezzo 
scemo, con ghigno diabolico, di dare i colpi di grazia sui due corpi ridotti già informe poltiglia» (ibidem). 
 
4. Le indagini e gli arresti 
Le indagini giudiziarie che videro protagonista il Questore Montalbano furono affidate ad un 
nutrito gruppo di funzionari della Questura e della Procura, oltre che ad agenti dell’Arma. Nel 
giorni successivi all’eccidio, nell’abitato di Corleto si aggiravano il Giudice Istruttore Ciaccia e il 
Procuratore del Re Faccini; il Tenente Colonnello dei carabinieri Castaldo e il Tenente Avitabile; i 
Vicecommissari Scola e De Vincentiis; il Maggiore dell’esercito Bonetti, comandante della 





numerosi carabinieri e una intera compagnia della 29 fanteria con una sezione di mitragliatrici, 
posta al comando del Capitano Corvo, dei Tenenti Bucchieri e Soldo, e del Sottotenente Montesano. 
Un primo esito dell’attività in loco condusse già nella giornata del 12 luglio alla redazione di un 
elenco dettagliato di persone arrestate, le cui generalità, annotate dal T. Colonello Gioacchino 
Castaldo, Comandante di Divisione, rivelano il coinvolgimento di uomini e donne con una 
partecipazione intergenerazionale che riguardò sia giovani neppure ventenni che adulti sessantenni. 
Inoltre, la solerzia delle forze dell’ordine si rese manifesta con l’individuazione di chi si era 
macchiato «della materiale uccisione» del Sottotenente Cucurachi e del Maresciallo Salvo. Delle 26 
persone arrestate, di cui 18 maschi e 8 femmine (cfr. tab n.1), ben 9 furono ritenute «responsabili 
della materiale soppressione del maresciallo e del sottotenente. Le altre devono rispondere di 
istigazione e violenza».  
Se, pertanto, una «turba furiosa» di non meno di 300 persone aveva in maniera corale partecipato 
ai disordini richiamando l’attenzione degli estensori dei resoconti visti, spettava all’acume 
investigativo, così celermente messo in campo, fare attenta e scrupolosa operazione di 
discernimento per l’individuazione dei responsabili diretti.  
 
Tab. n. 1 
           Età e sesso dei 26 arrestati del 12 luglio 1920 
età maschi femmine totale 
< 20 3 2 5  (19 %) 
21 - 40 13 3 16 (62%) 
41 - 60 1 3 4   (15%) 
> 61 1 / 1  ( 4%) 
 18 (69%) 8 (31%) 26  (100) 
fonte: A.S.P., Prefettura, Gabinetto, I Versamento, busta 290. 
 
Alla luce invece di un telegramma inviato dal Questore Montalbano alle ore 11.56 del 13 luglio, 
i responsabili del duplice omicidio risultavano soltanto tre, ovvero una donna di 42 anni, e due 
maschi, rispettivamente di 36 e 20 anni, i cui nomi comparvero in un elenco che contava 
complessivamente 15 arrestati.  
Contestualmente alle operazioni di pubblica sicurezza che certamente si svolsero in un clima di 
sospetti, di accuse e di arringhe reciproche, in una comunità posta sotto assedio da rastrellamenti 
tenutisi porta a porta per la cattura di contadini e braccianti ormai ritenuti pericolosi latitanti da 
assicurare al più presto alla giustizia, il 13 luglio l’Amministrazione Comunale di Corleto Perticara 
approvò un atto ufficiale con cui prese le distanze da tali tragici fatti di sangue. Una presa di 
distanza convinta e decisa, sebbene parziale, assunta non in forma collettiva e neppure pubblica 
attraverso la convocazione dell’intero Consiglio comunale, ma dalla sola Giunta5, la quale alle ore 
14, nel chiuso di una stanza del palazzo comunale, approvò la seguente delibera: 
 
«Oggetto: Onoranze alle salme del Sottotenente Luigi Cucurachi, del Maresciallo dei Carabinieri Salvo 
Matteo e della bambina Vicino Donato Maria. 
La Giunta 
Coi poteri del Consiglio e convinta d’interpretare i sentimenti della parte sana della cittadinanza: 
1. deplora e stigmatizza il barbaro massacro di due benemeriti funzionari il Sottotenente Cucurachi Luigi 
e il Maresciallo dei R. Carabinieri Salvo Matteo vittime sacrificate nell’adempimento del proprio dovere; 
                                                             






2. Deplora l’uccisione della bambina Vicino Donata Maria; 3. Manda un commosso saluto alla memoria 
delle fu vittime; 4. Separa la propria e la responsabilità della cittadinanza dall’opera malvagia di pochi 
sconsigliati che pel feroce barbaro eccidio commesso non hanno diritto di cittadinanza; 5. Delibera di 
celebrare il funerale per i tre caduti alle ore 10 di domani a spese dell’Amministrazione Comunale: il 
Corteo formato nel Municipio si recherà alla Caserma dei R. R. Carabinieri attraversando la via Nazionale 
e percorrerà la stessa via per recarsi alla Chiesa dalla quale per via Nazionale si recherà alla Caserma dei 
Carabinieri ove si scioglierà; 6. Delibera apporre al Cimitero una lapide che ricordi il nome delle tre 
vittime». 
 
Ed è proprio quest’ultimo punto della deliberazione comunale, voluta e sottoscritta dal Sindaco 
che alle prime avvisaglie degli scontri, anziché esercitare il suo ruolo di mediatore di conflitto6, si 
mise in fuga riparando presso alcuni parenti7, a riportarci alla lapide cimiteriale da cui questa 
ricostruzione ha preso avvio.  
Sebbene il dispositivo amministrativo non ci aiuti a svelare la data effettiva della sua messa in 
posa, tuttavia esso ci consente di sciogliere l’enigma che avvolge la committenza8. La Giunta, senza 
entrare nel merito dei fatti di sangue, ritenne sufficiente deliberare che venisse apposta una lapide 
che ricordasse «il nome delle tre vittime». Una lapide da allocare non in prossimità della fontana 
pubblica dove la bimba trovò la morte, e neppure nel luogo dove si compì l’efferato massacro del 
Cucurachi e del Salvo, ma nel cimitero. Nient’altro, dunque, che i nomi, da incidere su una lapide 
che avrebbe fatto mostra di sé non dove tutti potessero agevolmente vedere e ricordare, come si 
sarebbe solennemente fatto per i martiri della prima e della seconda guerra mondiale, a cui verrà 
dedicato un apposito monumento eretto in un punto ben visibile nel centro abitato, ma nel cimitero, 
al riparo dagli occhi indiscreti di passanti ed occasionali frequentatori di Corleto, soprattutto, al 
riparo degli abitanti, di quanti erano sopravvissuti all’eccidio e di coloro i quali erano riusciti a non 
cadere nella retata delle forze dell’ordine.  
A differenza della Delibera di Giunta comunale di cui non si conserva alcuna traccia (cosa 
piuttosto singolare) nel Registro ufficiale degli atti deliberativi del Comune di Corleto P., ma 
presente tra la documentazione dell’Archivio di Stato di Potenza9, a restituire memoria dei tragici 
eventi dell’11 luglio sono i Registri comunali dello Stato Civile, i quali nel loro formulario del tutto 
codificato, ci svelano ulteriori elementi circa le generalità dei caduti e la dinamica dell’eccidio.  
A comparire per primo, nel registro degli Atti di Morte del Comune di Corleto Perticara, al 
numero 43 del volume che raccoglie i decessi del 1920, è il nome di Luigi Cucurachi, di anni 32, 
nato a Caprarica (Lecce) da Vito, civile, e da Concetta, gentildonna.  
                                                             
6 Su questo aspetto che richiama la rilevanza della mediazione esercitata dal potere politico, cfr. Alliegro 2003. 
7 A proposito del Sindaco e della sua condotta, il Questore Montalbano redasse il 13 luglio il seguente rapporto: 
«Monacelli Luca anni 40 da qui fu levata carica Sindaco del Comune 5 mesi fa seguito voto sfiducia dato a Dell’Accio 
G. Battista, sua nomina ebbe carattere vera provvisorietà per arrivare alla meno peggio all’elezione. Esercita mestiere 
sarto ha moglie e 5 figli non ha cultura alcuna né intelligenza e suo esclusivo merito è quello dell’onestà. 
Complessivamente può giudicarsi un vero deficiente giacché allo stesso tempo accoppia timidezza […] irrisolutezza 
carattere tale essendo sue qualità intellettuali e di spirito nonché condizioni famiglia è naturalmente spiegabile condotta 
[...] da lui tenuta domenica scorsa. Egli infatti quando accorse grave agitazione [...] popolo preso dall’estrema paura 
andò nascondersi presso suo cognato e più non uscì. Debbo far presente che meno del Bonelli Pietro pochi borghesi e 
persone elette cittadinanza si mantennero completamente assenti. Sindaco perciò da solo nulla avrebbe potuto fare e si 
sarebbe quindi esposto ingiustamente al grave pericolo. Per tali considerazioni non ritengo sia il caso proporre 
provvedimenti amministrativi». 
8 Secondo una testimonianza dei tragici eventi di Corleto, resa dal Sindaco protempore il 20 aprile 2008, la lapide venne 
apposta nel Cimitero con alcuni anni di ritardo, cfr. Vendegna 2008: 188. 





A seguire, al numero 44 del registro, il nome di Salvo Matteo, di anni 47, Maresciallo dei 
Carabinieri, nato a Mifrina, da Nicola, civile, e da Maria Celano, casalinga.  
Infine al numero 45 compare il nome di Maria Donata Vicino, di anni 5, nata in Corleto 
Perticara, dal fu Giambattista, contadino, e da Agnese Di Ciancio.  
Oltre alle generalità dei defunti, riportati inoltre dall’arciprete Scelzi nel libro parrocchiale dei 
morti, questa fonte documentaria restituisce ulteriori retroscena, ovvero l’orario e il luogo del 
decesso. Per quanto riguarda la bambina Maria Donata, negli atti ufficiali si specifica che «cadde 
vittima alle ore 12 e 30 in Largo Pietro Lacava», mentre il Cucurachi e il Salvo persero la vita «in 
contrada Sarappo alle ore 3 e minuti 30». 
Con la trascrizione dei nomi nei registri di morte, quale suggello istituzionale che decretava la 
presenza degli apparati amministrativi di uno Stato che assolveva sino in fondo la sua funzione 
notarile, ogni adempimento formale fu esperito, in modo tale che si disponessero i preparativi per i 
funerali. Questi, a carico dell’Amministrazione, ebbero luogo nella mattina del 14 luglio (Anonimo 
1920). In un’atmosfera incredula e surreale, che dovette certamente essere di profonda 
costernazione, resa tale anche dalla sospensione della normalità determinata dalla chiusura di tutte 
le attività commerciali, scolastiche ed istituzionali, le salme furono accompagnate al cimitero dove, 
alla presenza di rappresentanti istituzionali sia locali che provinciali, allo sventolare di molte 
bandiere, nel tripudio di numerose corone, presero la parola per la celebrazione del commiato 
pubblico alti funzionari del Ministero degli Interni, ufficiali dell’esercito, nonché rappresentanti 
delle amministrazioni comunali di Corleto e Guardia Perticara. Nel corteo, oltre alla popolazione 
civile e militare, gli stendardi della Congregazione di Carità e della Cassa Agraria di Corleto10.  
Ciò che nessuno probabilmente aveva creduto possibile e neppure immaginabile si era 
consumato barbaramente sulle pendici di “Tempa Rossa”, cosicché un lato recondito delle barbarie, 
ritenuto circoscritto alla sanguinosa guerra da poco terminata, ricomparisse indomito, incarnandosi 
nei volti di uomini e donne, di giovani ed anziani normalmente dediti ad affrontare silenziosamente 
le fatiche immonde di una vita che certamente aveva messo a dura prova in quella circostanza la 
stessa facoltà della presenza11.  
 
                                                             
10 Ecco la descrizione resa dalla stampa regionale: “I funerali, mercoledì mattina, riuscirono solennissimi, e furono un 
attestato veramente grandioso del cordoglio di Corleto. Alle nove si radunarono al largo Plebiscito le autorità del paese, 
le associazioni e le scuole, portandosi dinanzi la Caserma dei carabinieri ove si formò il corteo. Precedeva un plotone 
del 29° reggimento fanteria; seguivano: il presidente della commissione di requisizione maggiore Bonetti 
rappresentatane S.E. il sottosegretario di Stato on Soleri; il questore cav. Uff. Montalbano, in rappresentanza del 
prefetto comm. Visconti; il tenente colonello dei carabinieri cav. Castaldo, in rappresentanza della Legione di Salerno; 
il giudice istruttore avvocato Ciaccia, il sostituto procuratore del Re, avvocato Faccini; il pretore di Corleto cav. Avv. 
Colucci; il comandante del distaccamento del 29° fanteria capitano Corvo con i tenenti Bucheri e Soldo; il tenente dei 
carabinieri cav. Avitabile; i vice commissari di P.S. Scola e De Vincentis; Davide Messore direttore del Giornale di 
Basilicata e inviato speciale de La Tribuna; il Sindaco, la Giunta e il Consiglio Comunale di Corleto preceduti dalla 
storica bandiera della rivoluzione del 1860; la Federazione militare con bandiera; il comm. Avv. Michele Schiavone, 
presidente di sezione di Corte d’Appello; il vice pretore avv. Gennaro Pinto; l’avv. Pietro Bonelli; il dottor Egidio 
Guerrieri; il cav. Giuseppe Maglietta; l’avv. Antonio Falotico; il cav. Giovanni Sarconi [...]» (Anonimo 1920).  
11 Naturalmente qui il riferimento è alla nota “crisi della presenza” di matrice demartiniana (de Martino 1948). Più in 







Il funerale solenne, vissuto in maniera corale, assunse le sembianze di enorme specchio su cui 
l’intera comunità ritrovò riflessa la propria immagine sfregiata, non soltanto nei corpi trucidati di 
chi era stato messo a morte, ma anche in quelli ormai oscurati dalle ombre funeste nel buio delle 
celle. Vite di singoli e di famiglie si ritrovarono spezzate, e macchiate dal sangue innocente che non 
poteva che travolgere la comunità ormai trascinata dalla forza evocatrice del sacrificio perpetuato 
all’ombra di un altare del tutto inintelligibile. Nel tentativo di riparare liturgicamente al brutale 
gesto assassino, di superare le responsabilità accertate dalle forze inquirenti, il funerale, in effetti, 
nel rendere omaggio ai feretri, secondo un rito di riaccorpamento collettivo con il quale si intese 
simboleggiare una ritrovata coesione sociale, finì in realtà con lo svelare senza sconti, senza 
maschera alcuna, il volto indomito della follia che era riuscita a piegare una popolazione ormai 
divisa dal dolore e attraversata dal lutto. Una popolazione che ritrovatisi nei mesi estivi a 
festeggiare le spighe dorate strappate faticosamente ad una terra avara, vedeva i suoi orizzonti 
consuetudinari vacillare, tra le urla della sommossa e il silenzio delle esequie, tra le certezze della 
rivolta e l’inquietudine dei funerali che certamente spostarono i confini dell’umano patire e 
dell’umano capire.  
Del Maresciallo dei carabinieri e del Sottotenente dell’esercito giunti a Corleto da un altrove non 
meglio precisato, restavano i segni distintivi della loro uniforme, adagiati sulle bare poste accanto a 
quella della bimba, omaggiata da corone di fiori:  
 
«Il corteo era chiuso dalle scuole elementari maschili e femminili con bandiere, e da un’enorme folla di 
popolo commosso. Le bambine recavano una corona per la povera creatura uccisa. Il corteo, al passaggio 
del quale tutti i negozi erano chiusi, si portò alla Chiesa parrocchiale ove vennero celebrate solenni 
esequie. Artistico il tumulo, simboleggiante due tronchi spezzati, avvolti ad edera: nel centro erano i 
berretti e le sciabole del sottotenente Cucurachi e del maresciallo Salvi, in un angolo un trofeo di armi. Il 
nostro direttore espose ai piedi del tumolo una tranche di fiori quale omaggio alla piccola morticina» 
(Anonimo 1920: 1). 
 
5. Il massacro e la sua interpretazione: oltre l’antropologia criminale di Lombroso 
I fatti di Corleto Perticara destarono l’attenzione dell’opinione pubblica dell’intera regione. Se le 
forze dello Stato erano riuscite in un arco temporale davvero contenuto ad assicurare alle patrie 
galere i presunti responsabili dell’eccidio, molto atteso restava il giudizio ufficiale della 
magistratura, che giunse al verdetto già l’anno successivo ai tragici eventi. La sentenza, emessa 
dalla Corte Ordinaria d’Assise di Potenza il 14 agosto 1921 fu preceduta da un dibattito pubblico 





Il primo articolo di cui si conservi traccia relativo alla vicenda in questione apparve sulle pagine 
del settimanale Giornale di Basilicata nel giugno 1921, con il titolo Il processo per l’eccidio di 
Corleto dinanzi alla Corte d’Assise di Potenza (Anonimo 1921). Nel contributo (redazionale), 
informati i lettori che era appena «cominciata la trattazione del processo» che vedeva impegnati per 
la difesa ben 17 avvocati, tra i quali nomi di spicco del foro potentino, come gli onorevoli Vito 
Catalani, Francesco Cerabona, Vito Reale, Attilio Di Napoli e Francesco D’Alessio, e per la parte 
civile gli avvocati Leonardo Morlino, Antonio Tamburrini e Alfonso Andretta, si procedette con la 
rievocazione degli eventi attraverso la ripubblicazione di quanto già edito l’anno precedente nel 
numero già visto. La narrazione dispiegata dalla stampa regionale, ispiratasi ad una cronaca 
fortemente intrisa di venature seducenti tipiche di certo voyeurismo noir, è densa di particolari 
raccapriccianti relativi alla violenza esercitata sui corpi. A guidare la penna dei cronisti potentini fu 
uno spiccato descrittivismo di stampo realista che non indugiava neppure innanzi al conturbante 
particolarismo di una visione medico-anatomica affiorante dall’esame autoptico, dal quale si 
evinceva che la morte era stata provocata da «ripetuti colpi di strumenti contundenti che 
cagionarono anche lo spappolamento della massa cerebrale».  
«Spappolamento della massa cerebrale!». Come una sorta di libro parlante, ecco i cadaveri farsi 
racconto di una violenza che si iscriveva su corpi esanimi, divenuti reliquie di un nobile senso del 
dovere quanto di efferata atrocità. 
In un articolo di poco successivo del 1921, Note a margine di un processo (De Pilato 1986), a 
firma di Sergio De Pilato, noto avvocato e studioso locale, si ha la piena conferma del gesto 
esemplare del Cucurachi, che incurante dell’evidente pericolo, superato ogni istinto di 
sopravvivenza, finì con l’immolarsi: 
 
«Anche egli avrebbe scampata la vita come i due carabinieri che erano con lui, rincorsi dalla folla 
tumultuante, se come loro in quei momenti tremendi avesse pensato solo alla propria salvezza e non si 
fosse, con un moto dell’animo che lascia ammirati e commossi e dà alla sua morte la luminosa aureola del 
martirio, preoccupato invece del povero maresciallo dei carabinieri che meno agile e, meno giovane era 
rimasto indietro e si trovava alle prese con la folla ormai furiosa, imbaldanzita dalla fuga, decisa a tutto. 
Ed il suo atto, alto e nobilissimo sempre, è tanto più bello e nobile per quanto due altri giovani che più di 
lui potevano e dovevano sentire il dovere di non abbandonare ma proteggere il loro superiore, si 
rivelarono povera e debole umanità e non seppero come lui affrontare e trovare la morte per tentare di 
salvare la vita di un proprio simile, di immolare con animo eroico la propria giovinezza. Sia onore alla 
sua memoria» (De Pilato 1986: 274). 
 
L’avvocato De Pilato nel suo intervento non si limitò a restituire il profilo eroico del giovane 
massacrato, ma specificò che tutto assumeva i tratti della tragicità estrema, poiché la morte 
sopraggiunse fatalmente nelle settimane successive alla richiesta di congedo che avrebbe 
definitivamente ricondotto il Cucurachi alla vita civile, nel suo paese natale.  
Sulla scia di alcuni studiosi che si erano occupati di fenomeni simili, anche nell’ottica di 
approcci di antropologia criminale di matrice lombrosiana (Alliegro 2011), De Pilato spinse la sua 
attenzione verso il movente dei disordini, con una chiara intenzionalità esplicativa. Su questo piano 
l’autore procedette mediante un distinguo concettuale tra cause contingenti, quelle che avevano, per 
così dire, acceso la miccia, e cause più profonde, responsabili dello scoppio dell’incendio vero e 
proprio. Se la causa occasionale dei disordini era ascrivibile al provvedimento legislativo che 
introduceva delle restrizioni sul consumo e la commercializzazione dei cereali, la causa vera del 






«Come sempre, lo spettacolo della morte, la vista del sangue non arrestano e non disperdono la folla, anzi 
la riuniscono, l’incoraggiano, alimentano il furore e la reazione e trasformano anche i più calmi e più 
frigidi in elementi ardenti e furibondi» (De Pilato 1986: 276).  
 
Senza alcun dettaglio circa i fatti di cronaca consumatisi l’anno precedente, marcando quindi una 
netta differenza di prospettiva rispetto a taluni approcci giornalistici inclini a soffermarsi su ogni 
dettaglio macabro, semmai con giudizi morali sui partecipanti, si adombra nello scritto di De Pilato 
un chiaro percorso interpretativo che oscilla tra la riesumazione di alcuni assunti lombrosiani e la 
ponderazione invece di variabili storico-sociali contingenti, attinenti a piani teorico-concettuali di 
altra natura. Se era indubbio che l’uomo fosse universalmente imbevuto di elementi tipicamente 
animaleschi, ovvero di una sorta di substrato di malvagità in perenne fermento, risultava altrettanto 
accertato che questi si estrinsecavano allorquando la “civiltà” riduce il suo controllo, specie nei 
momenti di crisi, di povertà, come quello della prima guerra mondiale che aveva lasciato Corleto  
 
«in uno stato di isolamento materiale e spirituale, di ignoranza e di barbarie, di oppressione e di 
abbandono, senza che la luce della civiltà coi suoi raggi e col suo calore sia arrivata a penetrare 
vivificando riscaldando illuminando» (ibidem: 278). 
 
In determinate congiunture storico-sociali, secondo De Pilato, le masse popolari con i freni 
inibitori sospesi, facilmente suggestionate dai morsi profondi del disagio economico, mosse dal 
contagio collettivo con a capo donne naturalmente propense alla violenza12, si ritrovavano a briglie 
sciolte, con gli istinti primordiali e primitivi senza alcun controllo.  
Sotto la spinta di una visione meccanicista dell’azione eversiva, incline ad assumere come dato 
naturale la presenza del cosiddetto criminale innato, e dietro l’impulso di un’interpretazione più 
storicista, capace di cogliere le contraddizioni sociali e le precarietà esistenziali (storicamente 
modellate) in termini di fattori causali di estrema rilevanza, l’apparato concettuale del De Pilato, 
con le sue crepe e le sue fenditure, le sue incertezze e le sue indecisioni, mostra tutte le difficoltà nel 
rendere intellegibile i fatti di Corleto.  
Come ricondurre ad un nucleo esplicativo coerente e solido ciò che la cronaca aveva invece 
relegato nel mondo del disumano e dell’inenarrabile? In che modo sarebbe stato possibile tramutare 
un orribile linguaggio del sangue, da cui scaturivano all’unisono severi ed inappellabili giudizi di 
condanna nei confronti dei colpevoli e di misericordia per le vittime, in azione meditabonda alla 
volta di un qualche frammento raziocinante di spiegazione? Come era possibile districarsi nei fatti 
orribili che avevano visto quale palcoscenico le silenziose pendici del docile appennino lucano, 
evitando di apparire ingiustificatamente giustificazionisti nei confronti di quanti, mossi da un 
sentimento di difficile lettura, sospeso tra «sete di giustizia e fame di vendetta, si erano macchiati di 
tale orribile ingiustificato delitto»? 
L’intervento di De Pilato, orientato da un evidente intento interpretativo, nel mostrare 
l’inettitudine di un bagaglio teorico ormai desueto, suscitò la reazione di un tale Oronzo Verri, che 
                                                             
12 A proposito dell’indole delinquenziale delle donne, De Pilato scrisse: «E come sempre anche a Corleto tra la folla 
tumultuante in prima linea e poi con i bambini, le donne Spiegano alcuni antropologi ciò dipendere dal fatto che la 
donna è più perversa e più malvagia dell’uomo, ma io penso con altri che ciò sia perché la donna è più debole, è più 
impulsiva, più suggestionabile, più facile alla esagerazione ed allo esaltamento e perché soprattutto essa risente più 
ancora degli uomini gli effetti della privazione, delle sofferenze, delle oppressioni appunto perché forse le sopporta più 





scopriremo essere sacerdote, e scrivere da Caprarica, il paese natio del Cucurachi13, il quale si 
indirizzò al De Pilato con lo scritto Di un morto e di un processo (Verri 1921).  
Con il diffuso ricorso a citazioni dotte che richiamavano la letteratura tardo-ottocentesca di 
carattere positivista ed evoluzionista, l’articolo di De Pilato era sembrato al Verri un’inaccettabile 
apologia di reato. Se non era il caso di colpevolizzare tutti i corletani, cosa ben lungi dalla volontà 
dello stesso padre del Sottotenente che intendeva recarsi in Basilicata nell’anniversario dell’eccidio, 
proprio quale segno di mancata colpevolizzazione dell’intera comunità, altrettanto illegittimo 
sembrava l’evocazione di generiche attenuanti riconducibili alla precarietà sociale ed economica.  
Innanzi alla «irragionevolezza della miseria, dove finiva l’imputabilità del libero arbitrio»? Di 
fronte all’indubbia tragicità del sangue innocente versato dalla bambina, martire senza colpa di 
un’intera comunità ferita, era mai accettabile avanzare la richiesta di altro sangue innocente? Se il 
proiettile assassino fu quello sparato dal carabiniere Melillo, perché dunque infierire contro il 
Cucurachi? L’impianto esplicativo che informa il ragionamento del De Pilato, che intese richiamare 
quale causa reale dell’eccidio la morte di una bambina innocente, era del tutto inaccettabile, così 
come lo stato di precarietà assunto quale variabile interveniente. A queste argomentazioni il 
sacerdote ribatté scrivendo che fosse del tutto improprio richiamare la “fame” delle masse poiché,  
 
«se la fame fu il primo movente, perché i ribelli non assalirono il magazzino statale, rimasto ormai senza 
gli angeli custodi alle derive dell’arbitrio popolare? Perché non ne asportarono il grano tanto necessario 
all’alimentazione quotidiana? No: vera fame non c’era. Il De Pilato stesso dichiara, che il Cucurachi fu 
sempre “propenso ad agevolare le popolazioni” e la teste De Filippis dice nella sua deposizione che “il 
tenente Cucurachi non ha mai fatto morire di fame nessuno”. Dunque perché ucciderlo il tenente? Qui il 
De Pilato ribatterà: “una bambina restò uccisa dal colpo di un carabiniere e la folla divenne cieca”. Ma la 
folla era cieca anche prima […]. Avean gli occhi infermi, le pupille iniettate di sangue i fervidi ribelli? 
Ebbene: per tali infermi la luce fa schermo, è odiosa: sarà meglio il buio, la notte, la prigione. Nessuno 
potrà smentirlo: erano belve, iene» (Verri 1921). 
 
Le aride terre di “Tempa Rossa” avevano svelato che dietro il sorriso benevolo di contadini 
laboriosi dediti ai campi si nascondevano in realtà delle belve feroci. I tragici fatti di Corleto 
mostravano con una indubbia forza espressiva quanto tra le vette appenniniche lucane si 
annidassero avanzi di umanità arcaica. Veri e propri selvaggi sottrattisi impunemente allo scorrere 
del tempo salvifico dei lumi, rottami umani eredi della bestiale tradizione brigantesca 
risorgimentale. 
Le considerazioni intransigenti formulate dal sacerdote di Caprarica, fattosi interprete del 
bisogno riparatore del paese natio del Cucurachi, erano in aperto contrasto con le concezioni del De 
Pilato, il quale aveva sintetizzato il suo pensiero con le parole seguenti: 
 
«Così, per un nonnulla, quasi senza ragione, per un pretesto futilissimo. È la vecchia storia eterna ed 
immutabile dei tempi di transizione, dei periodi di guerra, di carestie, di pestilenza, di pubbliche calamità 
quando gli organismi sono indeboliti dalla fame […]. Basta un nulla per far riunire e scattare come corde 
lungamente tese le masse, e scontente, inquiete, illuse o fuorviate, accese od ubbriacate, una volta che si 
muovono come l’acqua che si sono scatenate, dilagano, distruggono irrefrenabili […] É la vecchia storia 
che non muta e si rinnova, come non muta e non si cambia l’uomo, che resta sempre lo stesso, anima e 
corpo, e si rivela sempre com’è essenzialmente e conserva attraverso i secoli e la civiltà quei caratteri 
primitivi, comuni e fondamentali che in certe condizioni, in certe contingenze, in certi ambienti speciali 
                                                             





affiorano e ricompaiono. E sono gli stessi per tutti, nei paesi più svariati e lontani, nelle epoche più 
diverse. Negli ambienti più contrastanti, nelle classi più varie, attraverso i secoli» (De Pilato 1986: 275).  
 
De Pilato nel chiarire le proprie posizioni finì in realtà con il congedarsi da alcuni schemi di 
lettura di natura positivista che avevano fatto leva sull’idea dell’uomo delinquente “per nascita”, 
nell’ambito di specifici determinismi razziali. Nei primi decenni del Novecento non era più il caso 
che si facesse ricorso ad un paradigma innatista che ascriveva il crimine ad una sorta di 
precondizione naturale che poggiava su una concezione essenzialista. Di acqua, sotto i ponti, ne era 
passata sin troppa, da quando Lombroso proponeva letture di questo genere volte ad isolare 
l’essenza ultima, costitutiva e fondativa, ritenuta immutabile, di uomini, classi sociali e razze. Più 
che servirsi dell’antropologia criminale che aveva dispiegato in lungo ed in largo il concetto di 
atavismo che fissava la natura innata dell’indole criminale, era il caso di affinare l’analisi con gli 
strumenti disposti dall’impalcatura teorica messa a punto dalla psicologia della folla e delle 
moltitudini, la quale propendeva per l’esistenza di un nesso causale che non leggeva più il delitto 
quale sbocco “naturale” di una degenerazione innata, semmai quale esito di alcune logiche che si 
imponevano quando individui, anche di buona indole, si ritrovavano «gli uni vicini agli altri» in 
situazioni di particolare tensione nervosa.  
Era la folla, dunque, a polarizzare gli animi e a trasformare uomini pacifici in belve feroci. Era la 
crisi economica, la miseria della quotidianità vissuta in un contesto precario che trovava nella 
disponibilità di grano un elemento dal forte potere rassicurante, a far crollare le barriere poste a 
difesa di quegli istinti primordiali che restituivano tutt’intera la bestialità indomita dell’uomo «nei 
tempi più varii e negli ambienti più diversi». Se nel desolato contesto postbellico era spettato alla 
popolazione di Corleto soccombere innanzi agli implacabili richiami di un mondo animalesco 
governato da istinti primordiali che la cenere della civiltà aveva cercato invano di coprire, sarebbe 
toccato alla storia futura dell’umanità continuare a tratteggiare i contorni dell’uomo e degli uomini 
sorpresi nella loro irriducibile, mostruosa, essenza. 
 
6. L’accertamento della “verità”: la sentenza giudiziaria 
Analogamente alle indagini giudiziarie svolte celermente a Corleto con il fine di consegnare alla 
giustizia i responsabili del terribile misfatto, anche il processo a carico degli imputati ebbe luogo 
rapidamente.  
Nulla avrebbe potuto ridare la vita alla piccola bambina e ai due benevoli servitori dello Stato. 
Pur tuttavia una efficiente macchina della giustizia avrebbe quantomeno mostrato la volontà delle 
pubbliche istituzioni di ristabilire l’ordine e ridare una certa normalità alla comunità locale. Se il 
corpo sociale era stato violentemente ferito da brutali assassini appartenenti a mondi tenebrosi 
perennemente in agguato, era il caso che la società tutta, mediante le forme proprie del vivere civile, 
mostrasse le conquiste della civiltà capace di assicurare anche alle bestie più feroci il diritto ad un 
giudizio equo.  
La sentenza fu emessa dalla Corte Ordinaria di Assise di Potenza, presieduta dal Cav. Vincenzo 
De Riso, il 14 agosto 192114.  
Il dispositivo giudiziario consente di cogliere ulteriori dettagli circa la dinamica dei fatti per 
quanto riguarda i colpevoli e gli imputati. Relativamente a quest’ultimi, l’elenco completo costituito 
da 32 persone (esattamente il doppio rispetto ai 18 arresti effettuati nei giorni immediatamente 
                                                             





successivi all’eccidio) ci introduce nella comunità locale mostrando più da vicino alcuni aspetti 
altrimenti taciuti.  
Un primo dato degno di attenzione è il paese di nascita degli imputati: dei trentadue coinvolti nel 
processo, ben otto provenivano da località diverse da Corleto P., quattro da comunità limitrofe, uno 
da un paese lucano piuttosto distante dal comprensorio in questione, e i restanti tre da altre 
regioni15. Diversamente da come le comunità interne dell’Appennino meridionale sono state a lungo 
rappresentate, negli anni ‘20 del Novecento gli insediamenti lucani risultavano interessati dalla 
presenza di una popolazione molto mobile, assolutamente funzionale agli assetti economici del 
settore primario che necessitava di braccia a basso costo da impiegare in diversi luoghi ed in diversi 
momenti del ciclo agrario. Per quanto concerne invece altri elementi relativi ai processati, risulta 
confermata l’analisi svolta a partire dall’elenco degli imprigionati, vale a dire una partecipazione 
mista di genere, con tuttavia una certa preminenza di uomini (ventiquattro), rispetto alle donne 
(otto).  
Come mostra la tabella n.2, a differenza degli uomini che erano ben rappresentati in tutte le fasce 
d’età, con ben sei presenze nella classe al di sotto dei 18 anni, delle otto donne imputate, sei 
avevano un’età compresa tra i 40 e i 60 anni. E fu proprio questa fascia d’età, di madri e padri 
adulti, ad assicurare il contingente maggiore, pari a circa la metà del totale dei partecipanti. 
Pertanto, se qualcuno avesse provato ad ipotizzare il coinvolgimento esclusivo di giovani non 
assennati e privi di giudizio, magari caduti nella trappola di abili sobillatori, questi dati lasciano 
invece scorgere una realtà diversa, fatta da persone in molti casi coinvolte direttamente nel ménage 
domestico, con evidenti responsabilità familiari. 
L’elenco delle generalità degli imputati riportato minuziosamente nella sentenza consente di 
guadagnare una prospettiva di analisi molto ravvicinata circa i vincoli parentali che univano i 
dimostranti, i quali dovettero certamente influire sugli sviluppi dell’intera vicenda. A rendersi 
protagonisti dell’aggressione furono individui non soltanto legati gli uni agli altri da relazioni 
amicali e di prossimità, intessute nel quadro di appartenenze di quartiere e di paese, ma anche da 
vincoli più solidi di natura familiare e parentale. Mentre non si dispone allo stato attuale della 
ricerca di alcun dato che possa confermare legami di sangue tra i dimostranti, i condannati e la 
bambina uccisa, non vi è invece alcun dubbio circa la significatività e la pervasività nella comunità 
appenninica di canali relazionali di natura familiare. Tra i trentadue inquisiti infatti compaiono tre 
fratelli di 20, 24 e 29 anni; una coppia di fratelli di 19 e 25 anni; una coppia di sorelle di 46 e 49 
anni; infine un fratello e una sorella di 35 anni e di 54 anni.  
Quali le accuse mosse dal pubblico ministero, l’ “Avvocato Generale Comm. Eduardo Liguori”, 
agli imputati? Le pagine fitte della sentenza dattiloscritta evidenziano le peculiarità dell’impianto 
accusatorio proteso a distinguere tra quanti avessero «cagionato la morte del sottotenente e del 
maresciallo» con «colpi di randelli e di sassi e con gravi sevizie» e quanti invece avessero preso 
parte, a titolo e con responsabilità diversificate, all’aggressione omicida, nonché del 
danneggiamento di immobili. Se tutti gli imputati dovevano rispondere di «violenza e minacce a 
pubblici ufficiali» nonché di «danneggiamento dell’edificio destinato alla requisizione» con 
«lanciamento di sassi e sparo di armi», esattamente la metà, di cui quattordici maschi e quattro 
donne, fu invece ritenuta colpevole della morte del Cucurachi e del Salvo.  
                                                             
15 Precisamente i paesi di provenienza dei non corletani erano i seguenti: Gallicchio, Guardia Perticara, Laterza, 





Dalla lettura dei capi d’imputazione è possibile ottenere inoltre ulteriori informazioni circa la 
dinamica degli scontri. In particolare si ha contezza dell’uso di sassi, randelli, pugnali e armi da 
fuoco, nonché dell’aggressione subita da «Ferdinando Blasi, nella qualità di Commissario Civile 
della sottocommissione per la requisizione» e del ferimento del carabiniere che avrebbe poi sparato 
sulla folla, il quale, «quando era piantone sull’ingresso del Magazzino di Stato anzidetto, subì 
diverse ferite che gli arrecarono malattia ed incapacità di attendere alle ordinarie occupazioni per 
giorni 11». Ad emergere dalla sentenza l’accusa inoltre rivolta a tre rivoltosi che avevano cercato di 
costringere alcuni concittadini ad unirsi alla rivolta e a fornire il petrolio per dare fuoco all’edificio 
asserragliato16. Infine, una giovane donna fu imputata di favoreggiamento per aver coperto la 
latitanza «nascondendo dal 18 al 20 un catturando».  
Se trentadue furono i processati, soltanto sedici finirono per essere condannati, di cui undici 
maschi. Per quanto riguarda l’uccisione del Sottotenente e del Maresciallo, la sentenza procedette 
individuando sette responsabili, a cui furono inflitte pene di diversa entità, in base alle forme di 
coinvolgimento accertate.  
A due uomini, di 38 e 63 anni, e a una donna di 49 anni, fu comminata la pena maggiore, pari a 
trent’anni di reclusione, di cui dieci di vigilanza speciale17, oltre all’interdizione perpetua dai 
pubblici uffici, e legale, durante la prigionia. In questo caso si trattava di individui che si erano resi 
responsabili di «omicidio qualificato con gravi sevizie». 
Una donna di 46 anni, sorella della precedente, e un ragazzo di 19 anni risultarono aver preso 
parte all’omicidio, senza l’aggravante tuttavia delle sevizie. Alla prima, responsabile inoltre di 
«violenze e minacce a pubblici ufficiali» fu inflitta la pena di «20 anni più 6 mesi di cumolo», al 
secondo una pena «di anni sedici e giorni 15», unitamente all’interdizione legale, e dei pubblici 
uffici, come nei casi precedenti. 
Oltre a queste cinque persone ritenute colpevoli dell’uccisione, la Corte procedette con 
l’individuazione di coloro i quali avevano avuto un ruolo di «correità» e di «complicità». In questo 
caso le pene inflitte, tra i dieci ed i sedici anni, coinvolsero otto maschi, mentre per minacce e 
favoreggiamento pochi mesi furono comminati a tre donne.  
Se più di trecento erano le persone che avevano partecipato ai disordini, la giustizia nel fare il 
suo corso pervenne alla condanna di sedici persone (undici maschi e cinque femmine), di cui: 
- tre ritenute colpevoli di omicidio e sevizie (1 donna e 2 maschi);  
- due di solo omicidio (1 donna e 1 maschio);  
- otto di correità e complicità (solo maschi);  
- due di minacce (entrambe donne); 







                                                             
16 Nella sentenza si legge che 3 individui avevano «minacciato nella persona e negli averi Lavieri Nicola e Di Masi 
Giovanni, nel fine di costringere il primo a far causa comune con i rivoltosi, ed il secondo a fornire il petrolio per 
appiccare il fuoco all’edificio destinato alla requisizione dei cereali». 
17 Si tratta di «1. Rocco Donato Di Pierro, di Antonio, 38, Gallicchio; 2. Anna Rosa Cirone, di Francesco, 49, Guardia 






                            Età e sesso degli individui coinvolti  
                                < 20                                      21 - 40                               41                     - 60     > 61         
 m. f. m. f. m. f. m. f.  
arrestati 3 2 13 3 1 3 1 0 26 
processati 6 / 15 1 2 6 1 1 32 
condannati 2 / 8 1 / 3 1 1 16 
fonte: A.S.P., Prefettura, Gabinetto, Corte di Assise, elaborazioni dell'autore. 
 
Sarebbe interessante accedere agli atti processuali per seguire le diverse fasi del processo e 
comprendere come la Corte fosse giunta a tale verdetto, quali le parti civili costituitesi, i testimoni 
presi in considerazione, il peso delle dichiarazioni fornite dai carabinieri sopravvissuti all’eccidio 
che avevano sparato sulla folla uccidendo la bambina18. Certamente un ruolo decisivo per la 
ricostruzione degli eventi fatta in sede processuale venne svolto dai primi riscontri giudiziari 
espletati a Corleto dagli agenti di Pubblica Sicurezza. Come già detto, il 12 luglio 1920 il T. 
Colonello Gioacchino Castaldo nel redigere l’elenco completo delle persone arrestate indicò nove 
individui ritenuti colpevoli dell’omicidio. La sentenza, salvo un solo caso (con l’assoluzione di un 
giovane e l’incriminazione di una donna), finì con il recepire completamente la ricostruzione 
iniziale condotta in base alle testimonianze rese a caldo, molto a caldo, dagli stessi interessati. 
Perché l’intero iter della giustizia fosse compiuto, si legge nella parte conclusiva della sentenza, 
la Corte «ordina la confisca dei randelli», mentre in data 22 maggio 1922 venne rigettato dalla 
Corte di Cassazione il ricorso. 
 
7. Oltre l’eccidio: dinamiche del ricordo e dell’oblio 
La Corte di Assise di Potenza, accertata la verità giudiziaria e definiti i colpevoli, dispose a 
carico di quest’ultimi un esborso economico a favore dei congiunti delle vittime. A Vito Cucurachi, 
padre del Sottotenente, fu riconosciuta la somma lire 15.000, di cui 7.000 per l’avvocato Leonardo 
Morlino, mentre alla moglie del Maresciallo Salvo, la signora Antonietta Cristiano, un assegno di 
lire 20.000, di cui 5.000 destinati all’avvocato Antonio Tamburrino.  
I tragici eventi di Corleto se avevano spezzato allo stesso modo, con la medesima brutalità, delle 
giovani vite postesi a servizio delle istituzioni, ed inferto delle ferite profonde, insanabili, alle 
rispettive famiglie, erano stati valutati diversamente. Alla vedova Salvo venne trasferito un assegno 
maggiore, certamente in virtù della composizione di un nucleo familiare che contava ormai ben tre 
bambine orfane. Ed è proprio in virtù di questa situazione alquanto difficile, che il Prefetto di 
Potenza il 31 luglio 1920 inviò al Ministero degli Interni la richiesta di un sussidio economico: 
«Poiché il Salvo ha lasciato nella miseria e nello squallore la propria famiglia [...], ora, nell’intento 
di alleviare i bisogni e provvedere alle prime necessarie urgenze della vita, io mi permetto rivolgere 
viva preghiera a codesto On. Ministero perché voglia compiacersi elargire alla vedova un sussidio 
non inferiore alle lire mille». 
La vedova Antonietta Cristiano, siciliana come il marito, nativa di San Cataldo, in provincia di 
Caltanisetta, aveva sposato il maresciallo Salvo il 7 dicembre 1913. Dal matrimonio erano nate tre 
bambine: Maria Grazia il 10 giugno 1916; Graziella Ida il 12 dicembre 1917; infine Lucia Nicolina 
Innocenza il 30 dicembre 1919 (cfr. fig. n. 2).  
                                                             
18 Le carte processuali risultano al momento irreperibili. Poiché presso l’Archivio di Stato non c’è alcuna traccia di esse, 






La famiglia Salvo era giunta a Corleto certamente dopo la nascita della seconda figlia, tra l’estate 
del 1916 e l’inverno del 1917. La terzogenita Lina Nicolina Innocenza, che al momento del decesso 
del padre aveva compiuto da poco sei mesi, venne alla luce proprio nel paese che avrebbe messo a 
morte il padre neppure cinquantenne. Il nome della piccola compare nel registro degli Atti di 
Nascita consultabili nell’ufficio anagrafe del Comune di Corleto Perticara, presso il quale si era 
recato il padre, proveniente dall’abitazione posta in via Nazionale, accompagnato da alcuni amici 
chiamati quali testimoni per certificare presso i pubblici uffici il lieto evento, tra cui tale Rocco De 
Bona, che incontreremo più avanti per una circostanza legata proprio alla riscoperta di tali vicende. 
Ed è proprio nel registro dello stato civile che compare ben leggibile, vergata con un fare sicuro che 
si addiceva alla carica e alla felice notizia del parto, la firma decisa del Maresciallo Salvo che 
risultava avere quarantasei anni e provenire da Salice, in provincia di Messina.  
Antonietta Cristiano, il giorno dell’eccidio, secondo la ricostruzione fornita dal corrispondente 
de il Giornale di Basilicata, era a letto febbricitante, in compagnia di altre mamme del vicinato che 
intesero prendersi cura delle tre piccole bambine. La notizia della morte del caro marito determinò 
una reazione che oscillò tra un comportamento autolesionista, quello che Ernesto de Martino 
avrebbe definito del planctus irrelativo, e l’inoperosità assoluta, l’ebetudine stuporosa (de Martino 
1958). La vedova prima cercò di darsi la morte lanciandosi in strada dalla finestra, poi, messa in 
salvo, rimase quasi di stucco, senza parole e gesti, assumendo, annotava il cronista, le sembianze di 
una «vera statua del dolore». 
Se le fonti documentarie non possono in alcun modo restituire l’indicibile costernazione che 
avvolse la vedova in uno scialle nero di lutto, così come anche in Sicilia, e non solo a Corleto, si 
usava fare, esse tuttavia ci attestano da parte della stessa una reazione fulminea, quella di lasciare al 
più presto la terra lucana, quella terra che se aveva lasciato sbocciare il frutto dell’amore, aveva 
anche finito con l’inghiottire le spoglie dell’amato coniuge. 
Nella richiesta già vista, inviata dal Prefetto di Potenza alle autorità ministeriali il 31 luglio, volta 
ad ottenere un sostegno monetario, si apprende che Antonietta nel frattempo si era trasferita a 
Milano presso la casa del padre il quale, si legge nella lettera, «quantunque anch’egli bisognoso, 
con lodevole ed affettuoso pensiero, ha accolto presso di sé la figlia ed i nipoti».  
Ed è proprio a Milano, in via Vittoria n.2, che sembrano perdersi le tracce di mamma Antonietta 
e delle tre sorelle Salvo, ormai sprofondate nel silenzio che avvolge questa storia. Nessun ricordo, 
nessuna memoria di esse risulta sottrarsi all’oblio. Eppure alcune tracce sono sopravvissute! Presso 
l’abitazione di Angelo Salvo, figlio del figlio del fratello del Maresciallo (cfr. fig. n.2) sono 
conservate alcune fotografie che ci restituiscono lo sguardo severo e intenso di un uomo elegante, 
che perse la vita, secondo il ricordo orale sedimentatosi nelle narrazioni della famiglia Salvi, nel 
corso di un non meglio precisato «sciopero». Impegnato in attività di ordine pubblico nel paese 
ricordato semplicemente come “Perticara”, il maresciallo, narrano in famiglia i suoi successori, 
sempre ligio al dovere, sempre rispettoso della divisa che con tanto orgoglio due suoi nipoti 
avrebbero a loro volta indossato, si ritrovò nel mezzo di tumulti che lo costrinsero per ragioni non 
del tutto chiare a mettersi in fuga. Proprio quando il peggio sembrava scongiurato, il maresciallo 
«inciampò tra i nastri dei pantaloni della propria divisa», finendo per «restare trucidato e con gli 
occhi cavati».  
La memoria trasmessa nella famiglia Salvo di padre in figlio risulta indubbiamente sfocata. 
Luoghi e tempi, circostanze e fatti sono soltanto abbozzati. Nondimeno, malgrado talune 
approssimazioni, dal racconto traspare un filo di orgoglio per un uomo che seppe sottrarsi al suo 





pianto, non appena l’intera vicenda risulti narrata nelle sue diverse articolazioni ai Salvo da chi 
scrive.  
Nella casa dei Salvo, oltre al ricordo ed alle fotografie è stata trasmessa e custodita la 
corrispondenza che ha unito la figlia del maresciallo (Maria Grazia) al cugino Giacomo. Ed è 
proprio una lettera inviata da Milano a Salice il 5 novembre 1949 a consentirci di scorgere la 
piccola Lina nata a Corleto il 1919, ormai fattasi donna, e moglie, porsi sulla strada del ricordo. 
Durante il viaggio che avrebbe condotto la coppia in Sicilia per conoscere un ramo della famiglia, i 
giovani fecero tappa nel 1948 a Corleto Perticara dove, si legge nella lettera, visitarono la «tomba 
del povero papà». 
Fuggita orfana, a soli sei mesi di vita, da Corleto Perticara, aggrappata al seno della madre 
addolorata per trovare riparo a Milano, Lina avrebbe sentito il richiamo della terra natia che a lei 
aveva dato la vita e al padre la morte. Ed è proprio nei registri dello stato civile di Corleto Perticara 




Piuttosto dissimile rispetto all’itinerario post mortem di Matteo Salvo quello del Sottotenente 
dell’esercito Cucurachi (cfr. fig. n. 3).  
Se nessuno dei familiari del Maresciallo siciliano fu in grado all’epoca di rivendicarne le spoglie, 
la salma del Cucurachi venne invece ricondotta nel paese natio. Come si evince dalla cronaca 
coeva, il giorno dei funerali – mercoledì 13 luglio 1920 – giunsero a Corleto Perticara i parenti del 
Cucurachi, precisamente due zii e due cugini – la dott.ssa Sonia Greco e il sig. Biagio Greco – i 
quali fecero appena in tempo ad omaggiare il corpo sfigurato di Luigi.  
La salma, dopo la celebrazione del funerale, fece ritorno alla terra salentina che aveva dato alla 
luce l’eroe: «deposta in una triplice cassa, adagiata su di un camion», la salma «scortata dai parenti, 
tra una gran folla dal capo scoperto» raggiunse Potenza e poi Lecce e Caprarica. Qui il corpo del 
giovane Sottotenente, dopo probabilmente un secondo rito funebre, fu tumulato nella cappella 
gentilizia della famiglia Greco, per essere poi riesumato e traslato, negli anni Settanta del 
Novecento, nell’ossario della cappella Cucurachi intanto costruita, per ricongiungersi al resto della 
famiglia. 
Il Sottotenente Luigi era nato a Caprarica (Lecce) il 14 agosto 1887 da Vito e Concetta Murrone. 
Prima di lui, nel 1885, aveva visto la luce Filomena, dopo di lui Enzo, morto a soli due anni per 
                                                             





un’infezione alla gola. Luigi, quindi, era il primogenito di una famiglia che al momento della sua 




Ed è proprio dal racconto dei figli dei fratelli di Luigi, ovvero dai suoi nipoti Annunziata, Paolo 
e Vito ormai settantenni ed ottantenni, e dalla sua pronipote Maria Grazia, che prende corpo una 
narrazione in cui si adombra la figura eroica di un giovane di grandi speranze stroncato dalla falce 
fatale di un destino crudele. 
Era stato il capostipite Vito, padre di Luigi, un facoltoso possidente dedito alla produzione di 
tabacco ed alla commercializzazione dei frutti migliori del Salento (grano ed olio) a volere che 
Luigi conseguisse la licenza liceale a Caprarica. Dopo questo primo passo lungo la strada della 
formazione, accompagnato da risultati eccellenti, al punto da meritarsi le lodi dei docenti e finanche 
la possibilità di essere esonerato dagli esami, gli studi proseguirono con l’iscrizione alla facoltà di 
Ingegneria prima di Roma, e poi di Pavia. Sospesi gli studi a favore della carriera giornalistica e 
dell’attività politica, Luigi si ritrovò segretario comunale a Martignano, dove si sarebbe dovuto 
occupare, ironia della sorte, si racconta in famiglia, proprio di ammassi di cereali. E fu proprio per 
sottrarsi ad un’incombenza amministrativa ritenuta ingiusta e del tutto iniqua, che il giovane Luigi 
decise di arruolarsi nell’esercito. 
Partito, dunque, dall’assolato Salento per non aver voluto mettersi dalla parte di uno Stato che gli 
dovette sembrare sempre più tiranno, il rampollo di casa Cucurachi si ritrovò tra le vette 
appenniniche della Basilicata per adempiere ad un dovere di cui certamente non riconosceva la 
legittimità. Fu questo l’esito inaspettato di una traiettoria di vita in cui a scrivere l’epilogo fu un 
destino inesorabile che condurrà il Sottoufficiale del Regio esercito non a morire in guerra, come 
era accaduto ad altri giovani di quegli anni caduti nelle trincee del Carso ma, quasi fatalmente, in un 
ripido burrone sulle pendici appenniniche.  
A Luigi, tuttavia, furono tributati tutti gli onori riservati ai martiri della “Grande Guerra”. Ai 
sensi del R. decreto 24 maggio 1919, n. 800, la figura del Sottotenente venne assimilata a quella dei 





Nazionale decretata alle madri dei caduti per la patria nella guerra 1915-18»20, mentre alla memoria 
di Luigi Cucurachi la «Croce al merito di Guerra».  
Questi riconoscimenti pubblici datati 20 ottobre 1923 sono stati inizialmente tenuti bene in vista 
nell’ingresso del palazzo di famiglia. Chiunque avesse fatto visita alla famiglia Cucurachi avrebbe 
colto nelle effigie patriottiche di croci e medaglie il senso di quell’atto eroico profuso a servizio del 
Paese. Oggi, invece, a seguito di alcuni lavori edili che hanno riguardato l’immobile, sono finiti in 
una camera più riservata. 
Il ricordo delle gesta di Luigi, perpetuato dapprima in ambito domestico anche con il suggello 
ufficiale dei simboli forgiati dal Ministero della Guerra, ha assunto evidenza pubblica, passando da 
una sfera d’influenza privata, di carattere prevalentemente familiare e parentale, ad una di natura 
collettiva e comunitaria. Probabilmente negli anni successivi all’eccidio, certamente nel corso del 
ventennio fascista, il Comune di Caprarica diede avvio ai lavori di edificazione di un monumento 
funebre voluto, come nel resto d’Italia, per non disperdere il ricordo di quanti avevano trovato la 
morte combattendo per la Patria. Ed è proprio sull’epigrafe del monumento dedicato ai caduti della 
Grande Guerra, innalzato in uno slargo prospiciente l’abitazione dei Cucurachi, è dato leggere:  
 
Tenente Luigi Cucurachi 
sacrificatosi a Corleto Perticara 
11 luglio 1920 
 
8. L’acre odore della memoria, il fascino indiscreto dell’oblio 
A questo punto è sempre più chiaro come i tristi fatti di Corleto Perticara abbiano dato vita a 
modalità commemorative differenziate, generando nelle famiglie e nelle comunità di origine delle 
vittime procedure di costruzione della memoria alquanto dissimili, in ragione non soltanto a 
specifiche congiunture locali, ma anche alle condizioni sociali delle famiglie coinvolte, al loro 
patrimonio economico, alle risorse identitarie e simboliche capaci di attivare.  
E a Corleto Perticara, teatro dell’eccidio, la comunità come si è posta innanzi a tale aspetto del 
suo passato? Quali le forme assunte dal ricordo? Sono state elaborate modalità pubbliche di 
commemorazione oppure la popolazione è risultata dominata dalla lotofagia, con la rimozione di 
tale evento dall’orizzonte mnemonico, ormai relegato nella sfera privata del silenzio, del rimorso, 
dell’onta indicibile? Per rispondere a questi interrogativi può essere utile riportarci nel cimitero di 
Corleto Perticara alla volta della lapide del mistero. Sarà proprio la riesumazione di alcuni aspetti 
che concernono la sua esistenza a consentirci di mettere a fuoco una storia nella storia, strettamente 
interrelata nuovamente a precipue dinamiche della memoria e dell’oblio. 
Come abbiamo visto nella parte iniziale di questo lavoro, la Giunta Comunale coeva, con una 
decisione voluta all’indomani dell’eccidio, decretò ufficialmente la perpetuazione del ricordo 
attraverso l’elevazione nel cimitero di una stele funebre. Quando effettivamente ciò sia accaduto, 
quale fosse originariamente la dislocazione della lapide, per quanto tempo essa sia rimasta ben 
visibile tra le mura cimiteriali, non è dato sapere. É assolutamente certo invece che la lapide è stata 
rimossa dalla sua collocazione originaria e tenuta “nascosta” per un periodo piuttosto lungo, sino 
almeno agli anni Novanta del secolo scorso. Oggi è nuovamente visibile, collocata sulla parete 
esterna, in basso, della cappella gentilizia della famiglia De Filippis, che non ha alcun tipo di 
legame con i fatti qui ricostruiti. Vi è stata posta intorno agli anni 1995-1996, essendo stata 
prelevata da un cumolo di marmi e pietre destinato alla discarica. La lapide funebre, senza questa 
                                                             





decisione assunta dai custodi dell’epoca che hanno operato senza alcuna autorizzazione ufficiale da 
parte della municipalità, sarebbe stata completamente risucchiata dalle voragini profonde scavate 
dall’oblio. Così come è accaduto, del resto, per la tomba del Maresciallo Salvo, sul cui marmo 
freddo pianse nel 1948 Ida, di cui non si conserva traccia. Così come è stato per la tomba della 
piccola Maria Vicino. Delle tre vittime l’unica testimonianza pubblica è quella resa dalla lapide 
commemorativa che sostituisce la pietra sepolcrale. I loro corpi, ormai, riposano nell’ossario 
municipale di Corleto Perticara senza alcuna croce e nessun epitaffio. 
Non è, dunque, di simulacri litici che gli itinerari della memoria di Corleto hanno potuto 
beneficiare. Piuttosto di memorie orali e di narrazioni familiari rese nell’intimità domestica, al 
riparo dal giudizio collettivo. Si tratta di vicende, quindi, in cui a parlare sono state tombe rimosse e 
lastre di pietra mobili che sembrano seguire le imperterrite oscillazioni della comunità tra i poli del 
ricordare e del rimuovere. Ricordi e memorie appena sussurrati sino a quando non è venuto alla luce 
un volume in cui i fatti di Corleto hanno trovato finalmente cittadinanza e si è dato avvio ad un 
itinerario di riappropriazione della memoria non ancora concluso, che a quei fatti sta dando pieno 
asilo. 
A rendersi protagonista di questa importante operazione di messa in scrittura del ricordo e 
dell’oralità è Giuseppe De Bona, il quale nel 1989 diede alle stampe il volume Un amoroso 
incontro e altri racconti, in cui compare il capitolo Un delitto annunciato (De Bona 1989: 79-89). È 
in queste pagine che per la prima volta si cerca di fare luce sui fatti del 1920, restituendo tuttavia 
dell’evento una ricostruzione che si discosta in alcune sue parti da quanto emerso attraverso lo 
studio delle fonti ufficiali d’archivio. 
Nato a Corleto Perticara nel 1906, Giuseppe De Bona ha svolto prevalentemente in Toscana la 
sua professione di ufficiale medico dell’esercito, sino alla morte sopraggiunta nel 1996. I tragici 
eventi del 1920 certamente dovettero incidersi indelebilmente nel vissuto del giovane Giuseppe, al 
quale furono probabilmente ravvivati dal racconto del padre, il farmacista Rocco, che abbiamo visto 
accompagnare il Maresciallo Salvo in Comune nel 1919 per la sottoscrizione dell’atto di nascita di 
Ida. 
Secondo il De Bona, il tenente giunse a Corleto nell’aprile del 1920. Nel mese di giugno, ospite 
dell’albergo “16 agosto”, con l’approssimarsi della maturazione del grano prese in fitto dei locali in 
contrada Gersa. Il contratto di locazione sottoscritto con una famiglia del posto destò nella 
popolazione una serie di sospetti poiché non era chiaro per quali misteriose ragioni fosse giunto a 
Corleto Perticara un autorevole ufficiale dell’esercito e perché mai avesse preso in fitto un grande 
immobile. Le ragioni di tale azione, in parte dedotte mediante canali informali che certamente erano 
stati attivati nella comunità locale, furono a tutti chiari il 19 luglio, quando il banditore comunale 
annunciò che all’indomani i Carabinieri si sarebbero recati sull’aia con appositi carri per requisire il 
grano e portarlo nei magazzini, dove ad attendere vi era il Sottotenente: 
 
«Appena il banditore ebbe finito il suo giro, una cinquantina di persone si portarono in piazza davanti il 
Municipio, erano quasi tutte donne che avevano al seguito i bambini. Con urla e minacce di morte 
invitavano il Sindaco a darsi da fare per impedire quanto era stato annunciato. Durante la notte, mentre 
sulle aie si svolgeva la trebbiatura, vecchi, bambini e alcune donne sostarono davanti la caserma dei 
carabinieri.  
Alle sette del giorno 20 luglio il Maresciallo seguito dai due carabinieri col moschetto a tracolla, si avviò 
verso il luogo dove il grano stava per essere insaccato, la pattuglia era seguita da due carri trainati da muli 
e dai due spazzini comunali incaricati di caricare il grano e di trasportarlo nella rimessa dove era già in 






A questo punto il racconto di De Bona, che erroneamente posticipa l’eccidio di oltre una 
settimana, presenta un succedersi di eventi rocamboleschi, sino all’epilogo finale. Seguiamone gli 
sviluppi: il Maresciallo Salvo e i suoi sottoposti, mentre si accingevano ad avviare la requisizione 
dei cereali furono assaliti dalla folla. Costretti alla fuga, trovarono riparo prima nella stazione dei 
carabinieri, raggiunta anche dal Tenente (in realtà Sottotenente) Cucurachi, e poi in un’abitazione. 
Qui, assediati dai tumultuosi, furono aggrediti dai rivoltosi contro i quali un carabiniere impaurito, 
rimasto ferito negli scontri, sparò, uccidendo una bimba di otto anni (in realtà cinque), la quale fu 
condotta in Chiesa per i funerali che si sarebbero svolti all’indomani.  
Al netto di alcune evidenti divergenze, nel racconto del De Bona sono confermati i tratti salienti 
emersi dalla ricostruzione sinora svolta. La parte in cui si registra invece una divergenza piuttosto 
netta, destinata peraltro ad assumere una funzione decisiva in narrazioni successive diffusesi 
proprio nella comunità locale, è quella che riguarda il ruolo esercitato dall’avvocato Pietro Bonelli. 
A differenza di quanto riportato dal cronista del Giornale di Basilicata, che aveva chiaramente 
lasciato scorgere in Bonelli la figura di un mediatore che si era prodigato per placare la folla, De 
Bona riferiva senza alcuna esitazione di un “sobillatore” che dopo la celebrazione del rito funebre 
della bimba (21 luglio), aveva fagocitato la folla contro i gendarmi: 
 
«Comparve allora l’agitatore numero uno: “il capo popolo”, come veniva chiamato un avvocato che un 
tempo era stato Sindaco del paese e non più rieletto alla fine del mandato. Salito su un podio 
improvvisato, con accese parole infiammò ancor più la già infiammata gente» (De Bona 1989: 87). 
 
A questo punto ecco prendere forma la parte finale del racconto. Proprio quando il tenente e i 
carabinieri erano in procinto di mettersi in salvo, furono avvistati dalle sorelle «Rosa e Vincenza 
Cirone» che chiamarono i concittadini a raccolta: 
 
«Pareva che quei quattro stessero per farcela, avevano ancora un sufficiente vantaggio, una volta 
raggiunta la fiumara potevano nascondersi nella boscaglia. Più svelti i carabinieri e il Tenente, più lento il 
corpulento Maresciallo al quale, per sua sventura, si sciolse la mollettiera che si attorcigliò ad una gamba, 
facendolo scivolare per terra.  
Di questo si accorsero le due donne che volarono verso di lui rapide come una saetta. Quando il 
Maresciallo, che aveva la pistola ancora nel fodero, tentò di rialzarsi, ricevette la prima botta vibrata con 
un randello. 
Gli altri due fuggiaschi si accorsero di quanto stava accadendo al Maresciallo, subito il Tenente ritornò 
indietro, pistola in pugno, incitando i due carabinieri a fare lo stesso.  
Appena il Tenente fu nei pressi del povero uomo, si trovò di fronte a un morente sfigurato dalle randellate 
che si erano succedute spaccandogli la testa. Il Tenente, pensando che la pistola che impugnava avrebbe 
aggravata la situazione, se ne disfece buttandola lontano invitando la marmaglia scatenata ad 
indietreggiare ed a portare soccorso al maresciallo, fu invece aggredito anche lui, erano intanto 
sopraggiunti coloro che avevano lasciato il cimitero. 
Si buttarono tutti, presi da follia collettiva, sul povero ufficiale, riducendolo ad un ammasso 
sanguinolento, per ultimo scempio gli fu cavato un occhio con un coltello. 
Poco lontano, dietro un muretto, i due carabinieri che, con i loro moschetti, avrebbero potuto risolvere la 
situazione, se ne rimasero acquattati in attesa della notte, raggiunsero poi Guardia Perticara» (De Bona 
1989: 88). 
 
Ricostruiti i momenti fatali della vita del Cucurachi e del Salvo, dopo aver precisato 





soffermò sul processo, precisando che l’ergastolo era stato comminato soltanto alle sorelle Cirone, 
le quali morirono di vecchiaia: Vincenza nel carcere di Firenze “Santa Verdiana”, Rosa in quello di 
Perugia, dove il De Bona si era personalmente recato per raccogliere un’ultima testimonianza: 
 
«Chi scrive questa storia andò una volta a trovare, nel carcere di Perugia, Rosa Cirone. La donna chiese se 
l’avvocato che li aveva incitati alla rivolta era andato anche lui in galera, si ebbe come risposta che 
quell’agitatore era morto da tempo, di morte naturale» (De Bona 1989: 89). 
 
Anche rispetto agli ultimi anni di vita delle donne omicide la ricostruzione fatta dal De Bona 
risulta erronea, poiché Vincenza Cirone, come risulta dal racconto dei pronipoti, visse gli ultimi 
anni della sua esistenza non nel carcere, ma presso i propri parenti a Corleto, per essere poi 
seppellita, come si evince dal “permesso di seppellimento” datato 15 dicembre 1953, nel cimitero di 
Corleto. 
Ricostruite le fasi salienti dell’accaduto, De Bona terminò la sua narrazione con una nota 
insolita, la quale ci restituisce alcuni aspetti della vita privata del Cucurachi, un uomo di 
bell’aspetto, ligio al dovere, ma non per questo sordo al richiamo della vita. Descritto come «un bel 
giovane, alto, aitante, con stivaloni rigidi e lustri», Luigi si era fidanzato con la figlia di un medico, 
tale Anita, «una bella mora, dal carattere passionale, una vita irreprensibile».  
A riguardo della giovane inconsolata di Corleto che giurò fedeltà al suo amato Sottotenente, nel 
libro di De Bona è dato leggere: 
 
«La signorina Anita, figlia del vecchio dottore, portò il lutto tutta la vita per il suo Tenente. Spesso chi 
andava al cimitero, la trovava in preghiera davanti la lapide che le ricordava il suo unico amore» (De 
Bona 1989: 89). 
 
Il contributo di De Bona è stato pubblicato dall’editore Lalli, con sede a Poggibonsi, in provincia 
di Pisa. La città sede dell’editore, posta a molte centinaia di chilometri dalla Basilicata, non ha 
ostacolato, come si sarebbe potuto ipotizzare, la diffusione del libro tra la comunità lucana, ma al 
contrario l’ha agevolata, in quanto molti corletani nel secondo dopoguerra sono emigrati proprio a 
Poggibonsi, dove hanno dato vita ad una comunità solida e ben insediata. La pubblicazione, 
pertanto, posta nella valigia di qualche migrante, ha certamente raggiunto Corleto, dove è stata letta 
e probabilmente commentata, sebbene mai in forma pubblica, e dove ha assunto il ruolo di traccia 
documentaria per un tortuoso esercizio di riesumazione silenziosa del passato. Il libro di De Bona, 
come una sorta di testimone semiclandestino, compare infatti nelle librerie di alcune famiglie del 
posto che lo conservano gelosamente, mostrandolo con parsimonia. Redatto senza alcun ausilio di 
fonti archivistiche, e proprio per questo lacunoso in alcune sue parti, il racconto ha tuttavia generato 
nella comunità un certo interesse di natura retrospettiva, gettando le basi per un’azione di 
rievocazione e di riappropriazione collettiva. Esso, infatti, è stato promosso a fonte oggettiva 
(scritta!) per alcune ricostruzioni locali che lo hanno assunto quale apparato autorevole a cui è stato 
dato il compito di squarciare un muro di silenzi e di reticenze. Non sappiamo se il dottore De Bona, 
medico dell’esercito per professione, scrittore per passione, abbia mai pensato che i suoi scritti 
potessero un giorno assumere il ruolo di caposaldo documentario per la rievocazione di così tristi 
vicende. Eppure, nel momento in cui i suoi ricordi sbiaditi si sono fatti inchiostro, e i racconti orali 
storie scritte, l’eccidio ha assunto fisionomia pubblica, come mostra un articolo apparso il 21 
giugno 2002, n. 21, sul giornalino ufficiale dell’amministrazione comunale “L’Informatutti”, 





(Lardo 2005). Questo contributo evocativo21, apparso su un giornalino comunale destinato 
pressoché all’intera popolazione, riesuma i fatti di Corleto basandosi proprio sul racconto del De 
Bona, integrati poi con taluni elementi estrapolati da un articolo del Giornale di Basilicata 
pubblicato nel giugno 1921, a cui fanno da contrappunto informazioni ricavate direttamente dalla 
viva voce della popolazione più anziana. Nello slancio esplicativo che anima l’autore del breve 
scritto, si coglie una sorta di postura investigativa volta a comprendere le ragioni dell’accaduto, 
ricondotte da una parte alla gravità della decisione governativa di requisire l’unica fonte di 
sostentamento di cui la popolazione più indigente in quegli anni drammatici potesse disporre, 
decisione presentata come del tutto ingiustificata ed ingiustificabile22, e dall’altra all’intervento 
dell’ex sindaco, l’avvocato Pietro Bonelli, che contro le forze dell’ordine aizzò la folla, ancora 
intenta nel piangere disperata la morte di una bimba innocente.  
Assumendo come veritiera la tesi di De Bona, risultata oltretutto accreditata dalla memoria orale 
depositata nei racconti della comunità locale, l’avvocato venne indicato come corresponsabile della 
degenerazione, poiché «in realtà l’ex sindaco del paese avrebbe infiammato ancor di più gli animi 
agitati della gente, incitandoli alla rivolta» (Lardo 2005: 225-226). 
L’avvocato Bonelli il giorno dell’eccidio era effettivamente presente a Corleto e, piuttosto che 
starsene a casa, come fecero altri «borghesi» e «galantuomini» del posto, interloquì con la 
popolazione. Ciò è quanto si palesa leggendo un suo breve articolo apparso sulla stampa potentina 
proprio nelle settimane in cui era in corso il processo: 
 
«On. Signore Direttore,  
Gravi… inesattezze si sono – in buona e in male fede – affermate in Corte d’Assise riguardo all’opera da 
me svolta durante i fatti dolorosi dell’11 luglio 1920. Ma io, fedele al proposito di non intervenire, sia 
pure in modo indiretto, nell’appassionato dibattito giudiziario, mi sono astenuto e mi asterrò fino 
all’ultimo dall’apporre qualsiasi smentita alle affermazioni degli smemorati e dei… bugiardi. A causa 
finita potremo con più serena tranquillità di animo riparlare della cosa, e allora si vedrà di quanto la verità 
senza... aggettivo differisca dall’altra così detta legale – destinata, naturalmente, ad assumere tante facce 
quante sono le parti in contesa? Pregandola, Signor Direttore, di voler pubblicare la presente nel suo 
diffuso giornale, la ringrazio e la ossequio cordialmente» (Anonimo 1921).  
 
Con la rievocazione dei fatti del 1920 sul giornalino informativo-amministrativo edito dal 
Comune di Corleto P., la comunità locale ha dato dunque un primo passo verso la presa di 
coscienza pubblica di avvenimenti che erano rimasti a lungo sopiti, per certi versi cristallizzati in 
forma latente. Si tratta di un passo di avvicinamento deciso, e decisivo, che non si è limitato a 
svolgere un’azione storiografica volta al recupero degli eventi, piuttosto, come abbiamo visto, 
un’azione che di quei fatti ha inteso fornire una precisa pista interpretativa indirizzata a leggere 
secondo determinate coordinate la degenerazione degli episodi di violenza. Nel quadro di tale 
intimo bisogno esplicativo, la sciagura non è sembrata l’esito di un insieme di concause legate 
                                                             
21 L’articolo è a firma di Vincenzo Lardo, docente delle locali scuole dell’obbligo, ed è accompagnato da una breve nota 
introduttiva a firma del giornalista Luigi Pistone. 
22 A riguardo si legge: «Lo Stato, per far fronte alla necessità della guerra e alla conseguente miseria da parte di milioni 
di famiglie italiane, obbliga i contadini a versare il grano prodotto al pubblico ammasso, assegnando a essi il minimo 
necessario per il loro sostentamento e pagandolo a un prezzo irrisorio. Si pensi come tale imposizione condannasse i 
poveri contadini a una povertà ancora più nera, considerato anche che il grano era l’unica merce di scambio per ripagare 
i crediti, i fitti, le visite mediche, i servizi chiesti agli artigiani, specialmente fabbri, calzolai e muratori. É comprensibile 
quindi il clima di agitazione che tale provvedimento aveva provocato nella popolazione, costituita allora al 90 per cento 
da contadini e pastori», Vincenzo Lardo, Un fatto di sangue. Lacrime e morte in una domenica di luglio, in 





fatalmente le une alle altre e meno che mai l’espressione di un indomito primitivismo indigeno, 
piuttosto la reazione locale innescata per fronteggiare un nemico esterno – lo Stato crudele fattosi 
foriero di morte con il furto legalizzato del grano – e da uno interno, il vile avvocato desideroso di 
rivincita sugli amministratori che lo avevano defenestrato. In relazione invece alla popolazione che 
si era macchiata materialmente dell’orrendo crimine, quali le considerazioni proposte, le 
argomentazioni avanzate, le ipotesi formulate? Nell’articolo non vi è nulla che richiami l’attenzione 
del lettore verso la condanna o l’assoluzione del cosiddetto “popolino”. E ciò non deve stupire. 
Innanzi a degenerazioni così tragiche la decisione più ragionevole sembra proprio quella che fa leva 
sulla sospensione del giudizio. Così come non deve destare meraviglia l’incipit con cui il racconto è 
stato aperto, indirizzato a ricucire diatribe interne alla popolazione, a rinsaldare legami, ad impedire 
che la rievocazione scavasse nuovamente solchi nelle reti familiari, parentali e vicinali: 
 
«L’evento tragico, di cui fu testimone Corleto, vide la partecipazione di tutta la popolazione e i 32 
protagonisti, poi imputati, testimoniano come a questa rivolta partecipò un numero elevato di persone: 
uomini e donne, diverse per età e ceto sociale» (Lardo 2005: 225).  
 
Dopo circa un secolo dai tragici eventi, pertanto, mediante l’incorporazione di alcuni passi del 
De Bona nelle pagine dell’organo ufficiale del Comune di Corleto, si è inteso svolgere una sorta di 
rito pubblico di rievocazione collettiva che da una parte indicava “32 protagonisti”, dall’altra 
evocava il ruolo “di tutta la popolazione”. Come dire, innanzi a circostanze così tremende, 
l’indecisione risultava il modo migliore, l’unico, per decidere. 
L’articolo edito da “L’Informatutti” comunale non è rimasto senza effetti. La notizia stampata, 
infatti, ha iniziato a percorrere negli spazi sociali della comunità, dando alla memoria evidenza 
tangibile. Ciò che si sussurrava nel silenzio domestico è stato espresso con un nuovo codice che ha 
assunto il ruolo di prova oggettiva, scritta. Ne costituisce valida testimonianza la pubblicazione in 
occasione del Capodanno 2003, a cura della Parrocchia S. Maria Assunta e dell’Associazione 
Ambientalista “L’Umana dimora”, del calendario 2003. È nelle pagine dedicate al mese di luglio 
che compare un lungo passo dal titolo “I fatti del 1920 a Corleto” che è utile riportare per intero: 
 
«Siamo negli anni immediatamente successivi alla Prima guerra mondiale. Il Governo fa requisire tutto il 
grano prodotto dai contadini che sono obbligati a portarlo al pubblico magazzino situato nel fabbricato 
adiacente alla Fontana Vecchia e ora proprietà di D’Amato Filippo e Robortaccio Egidio. Il malcontento 
serpeggia tra i corletani che si vedono privati del grano, unica risorsa e sicurezza di sopravvivenza ed 
unica merce di scambio o di pagamento. Due militari comandati dal maresciallo Salvo, si fecero vedere 
presso le aie per la trebbiatura situate presso la zona del convento per procedere alla requisizione; un terzo 
militare, un tenente di Lecce, Luigi Cucurachi, aspettava al magazzino. Siamo al venti luglio 1920. Alle 
ore dieci una piccola folla protesta nei pressi della Fontana Vecchia per il grano ormai portato 
all’ammasso. Volano parole, urla, minacce verso i militari che si rinchiudono nel fabbricato tentando ora 
di parlare ora di darsela a gambe, data la situazione minacciosa. 
In un tentativo di fuga le forze dell’ordine vengono colpite da una violenta sassaiola. Un carabiniere, 
Vincenzo Melillo, spara dei colpi di pistola: un proiettile colpisce una bambina di otto anni, Maria Donata 
Vicino, che muore all’istante. Il suo corpo viene portato in giro per il paese. La popolazione si 
commuove, si scalda e prepara la vendetta. Il giorno dopo, alle ore otto, suonano le campane per il 
funerale della piccola. Una folla immensa, quasi tutto il paese, scende in piazza e vi resta per tutto il 
giorno. Trecento persone alle quattro del pomeriggio si dirigono urlando verso il magazzino. I militari 
scappano, prendendo la stradicciola di Sarappo. Il maresciallo Salvo, più corpulento, perse terreno e fu 
raggiunto dalla folla e ucciso a randellate. Il tenente Cucurachi, nel tentativo di difendere il collega, tornò 





furia collettiva, anche gli occhi e qualcuno mise nelle orbite vuote nelle orbite vuote due frutti di perastri. 
Poi tutti a casa, quasi sazi di vendetta. Per il fatto furono condannate a pene varie 32 persone. Due sorelle, 
Annarosa e Vincenza Cirone, ebbero l’ergastolo. Erano tutti contadini. L’avvocato, ex sindaco, Pietro 
Monelli che aveva fomentato la rivolta non fu neanche portato in tribunale: era GALANTUOMO». 
 
Anche in seguito la comunità locale si è nuovamente imbattuta in forme scritte del ricordo. Nel 
libro L’archivio della memoria, edito nel 2008 (Alliegro 2008), ha trovato spazio un’intervista 
rilasciata da una nonagenaria ai bambini delle locali scuole. Alla domanda «…dopo la scuola cosa 
facevate?» La signora Carmela ha risposto:  
 
«…dovevamo lavare. Non c’era l’acqua e andavamo a prenderla alla fontana con il barile. Nel 1920, ci fu 
una rivoluzione e dopo, però, io non volevo più andarci perché quella fontana mi ricordava la 
rivoluzione» (In Alliegro 2008: 48). 
 
La fontana, i panni sporchi da lavare, la rivoluzione! Sono questi gli elementi intorno ai quali si 
dipana il ricordo di un atto tragico scolpito nella memoria e che a distanza di tanto tempo si 
formalizza in parole perentorie.  
Di bocca in bocca la storia si è sottratta all’oscurità.  
Anche il sindaco protempore di Corleto P. ne tratteggia i contorni, servendosi del canovaccio 
tracciato da De Bona. La sua narrazione (Vendegna 2008) sembra attestare che non vi sia alcun 
apparente turbamento. Eppure, proprio mentre pare che si siano del tutto fatti i conti con il passato, 
proprio quando, senza apparenti rimorsi, il ricordo sembra riesumato incolpevolmente, ecco che il 
passato si vivifica per presentarsi quale nodo irrisolto, come passato che non passa: 
 
«Vi dirò di più avevo anche pensato di far spostare la lapide per posizionarla in un luogo più di passaggio, 
ma poi per il bene della popolazione ci ho rinunciato» (in Vendegna 2008: 193). 
 
9. Alcune considerazioni conclusive: efficacia simbolica e “comunità” locali 
Le crudeli vicende di Corleto accorse nel 1920 bloccano il giudizio, aprono a ripensamenti e a 
dubbi, sollevano perplessità. Non soltanto nel Sindaco e nelle popolazioni locali, negli osservatori e 
nei cronisti di ieri, ma anche negli studiosi di oggi.  
Se si fa eccezione della valutazione perentoria formulata dal sacerdote di Caprarica e dai cronisti 
potentini che si autorappresentarono quali detentori della verità assoluta, e di quello senza appello 
della Magistratura, il filo conduttore che sembra legare la sommossa e l’eccidio iniziali alla 
rievocazione postuma, è la presa di coscienza della difficoltà dell’esercizio esplicativo.  
Tratteggiati e “recuperati” quei fatti, nel limite di una ricostruzione documentaria che ha potuto 
fare leva non sui metodi dell’osservazione etnografica, ma soltanto sulla documentazione 
archivistica, e superato un primo sentimento di commozione per le vittime – sia quelle trucidate e 
sia quelle incarcerate –, a prendere corpo è una reazione di sgomento, da cui si origina il quesito se 
possa esserci una “verità” da sottoscrivere per episodi così inverosimili.  
I fatti di Corleto se da una parte pongono lo studioso innanzi alla tragedia dell’azione delittuosa, 
dall’altra lo costringono a prendere coscienza dello scandalo epistemologico dell’inspiegabile. Se la 
ricerca storico-antropologica muove dall’urgenza della razionalizzazione, da intendersi anche quale 
dispositivo terapeutico di elaborazione del lutto e di superamento del trauma, essa d’altra parte è 
chiamata in un certo senso a prendere atto della parziale possibilità di tale mandato. Innanzi allo 





impossibile che lascia appena spazio ad una difficile comprensione e ad una altrettanto precaria 
interpretazione. 
Nei primi decenni del Novecento, sebbene fosse stata da poco messa alle spalle la rovinosa 
parentesi bellica che aveva provveduto a minare profondamente alcuni equilibri economici, sociali 
ed identitari, il Comune di Corleto P. aveva registrato un sensibile incremento della popolazione, 
passando da 4409 abitanti del censimento del 1911 a 5026 del 192123.  
Quando, dunque, il provvedimento legislativo che prescriveva la requisizione del grano fu 
approvato24, questo andò ad impattare in un contesto territoriale estremamente precario, interessato 
da una forte pressione demografica che aveva alterato il già precario equilibrio risorse-popolazione, 
in un quadro sociale e politico fortemente perturbato, tutt’altro che resiliente. 
Nei primi articoli del citato Atto, il legislatore aveva precisato senza ombra di possibili 
fraintendimenti che: 
 
«É ordinata la requisizione di tutto il grano, l’orzo, la segale e l’avena del raccolto 1920 e delle quantità di 
tali cereali residuate dai precedenti raccolti [...]. Tutti i cereali [...] sono precettati a disposizione della 
Commissione provinciale di requisizione». 
 
A rendere poi ancora più sconfortante il quadro generale quanto stabilito dall’art.3: 
 
«Sono eccettuate dalla requisizione le quantità necessarie all’avente diritto: a. per la semina dell’anno 
agrario 1920-921; b. per l’alimentazione della famiglia, dei coloni e dei salariati fissi, ai quali egli debba 
somministrazione di vitto o compensi in natura; c. per la corresponsione delle compartecipazioni e dei 
canoni in natura inerenti al fondo; d. per l’alimentazione degli animali da lavoro, limitatamente 
all’avena», 
 
e dall’art. 4: 
 
«È vietato vendere, cedere, somministrare a qualsiasi titolo grano, segale, orzo ed avena. Sono consentite 
soltanto le corresponsioni delle compartecipazioni e dei canoni in natura inerenti al fondo, le quali sono 
effettuate previa comunicazione alla Commissione provinciale di Requisizione». 
 
Come ha ben rilevato Vincenzo Lardo nel breve articolo pubblicato su “L’Informatutti” del 
Comune di Corleto P., tale provvedimento non tenne conto della rilevanza del grano tra la 
popolazione meno abbiente della comunità locale.  
Ben lungi dall’essere unicamente un prodotto alimentare garante del soddisfacimento di un 
bisogno primario, i cereali, in realtà, erano un dispositivo polifunzionale, un mezzo di scambio, una 
riserva di valore e un’unità di conto ad altissima diffusione nel mercato locale, oltre che una forma 
di tesaurizzazione dagli evidenti impieghi creditizi e previdenziali, dall’invasivo potere simbolico, 
rassicurante, quasi taumaturgico, in un’economia basata largamente su circuiti informali di scambio 
e di reciprocità25.  
Il grano strappato dalle mani dei contadini, che ne erano i legittimi proprietari, certamente 
scardinò certezze ed equilibri pregressi, assumendo le sembianze di un gesto piuttosto grave ed 
inquietante, non assimilabile ad una mera azione di spoliazione materiale.  
                                                             
23 Nel censimento del 2011 la popolazione risulta ammontare a 2607.  
24 Cfr. DL del 29 maggio 1920, pubblicato sulla Gazz. Uff. del 3 giugno 1920, 130: 1671-1673.  





Nel regime alimentare, economico e produttivo di inizio Novecento, ovvero in un contesto di 
beni limitati (Foster 1965), l’atto della requisizione dei cereali assunse quindi il significato di azione 
del tutto illegittima che minava assetti economici e sociali, cui faceva da sfondo una economia 
morale (Thompson 1981) che fissava regole comportamentali, sistemi di diritti e di doveri, in un 
quadro condiviso di aspettative collettivamente riconosciute. 
Prelevare forzatamente il grano impedendo ai rispettivi proprietari di goderne secondo le proprie 
necessità, alla luce di regole economiche e sociali culturalmente codificate capaci di assicurare con 
la circolazione di tale bene lo scambio di altri servizi, significò diffondere nella comunità locale una 
profonda minaccia di morte, di apocalisse culturale (de Martino 1977) che andò a scuotere la 
quotidianità, decretando finanche la crisi degli orizzonti esperibili.  
Se il grano costituiva indiscutibilmente una fonte irrinunciabile ed inalienabile di sopravvivenza, 
esso, nel contesto culturale locale, si faceva simbolo irriducibile di vita, e la sua perdita e 
sottrazione, simbolo di morte, di crisi della presenza (de Martino 1948).  
L’art. 11 della citata legge specificava che: «è vietato ai molini percepire compensi in cereali in 
corrispettivo della molitura», il che equivaleva ad introdurre una logica mercantile del tutto estranea 
in un ambito retto invece da consuetudini locali.  
Con il mancato riconoscimento del grano quale “moneta” di scambio di beni (anche immateriali) 
e servizi, ad essere bloccati furono più in generale alcuni meccanismi capaci di assicurare la 
presenza nella comunità di dispositivi generatori di coesione e di integrazione sociale. A circolare 
con il grano erano valori immateriali di altra natura, cosicché la sua sottrazione inevitabilmente 
comportasse il blocco di beni comuni che alimentavano socialità, solidarietà, reciprocità, 
condivisione.  
Ed è proprio dal valore (materiale ed immateriale) dei cereali, e dalla rilevanza identitaria dei 
circuiti sociali ad essi connessi, che nella comunità locale prese forma un pervicace processo di 
simbolizzazione che fece di qualcosa – il grano appunto – qualcos’altro. Da qui, pertanto, il 
costituirsi di un piano narrativo – di un apparato semiologico – che trasmutava il grano in simbolo 
polisemico (Sebeok 2003; Bartolomei 2014), capace di rappresentazioni multiple a partire da 
componenti dissimili. Senza rinnegare il suo forte legame con la dimensione fisico-corporale, 
quindi di risorsa energetica indispensabile per la sopravvivenza organica degli individui, ecco i 
cereali rinviare ai principi morali e ai valori culturali su cui l’organizzazione sociale ancorava il 
proprio esserci. A partire da un lessico fortemente diffuso nelle culture cerealicole che vedevano nel 
grano, oltre che un bene infungibile, un importante dispositivo simbolico incentrato sul concetto di 
rinascita ciclica (Frazer 1973; Eliade 1976) (il chicco sepolto, simbolo di morte che si trasforma 
ogni anno in spiga germogliata, simbolo di vita), i cereali – la loro produzione, distribuzione e 
consumo – finivano con l’assumere il ruolo di simbolo di sopravvivenza individuale, nonché di 
tenuta del sistema normativo-valoriale di ordine comunitario. 
Sulla scia delle acute analisi svolte sui simboli da Victor Turner (1976, 2001) e Mary Douglas 
(1979, 1985), protese a restituire la natura polisemica dei simboli in analisi situazionali e dinamiche 
di rituali complessi e, più in generale, nel quadro di alcuni contributi maturati nell’ambito 
dell’antropologia simbolica a partire da Elias (1998) sino a giungere a quelli più noti di Geertz 
(1987a) e di Todorov (2008), in questo caso il grano, da intendersi quale strumento polivalente, può 
essere pensato quale dispositivo che condensa (Turner 1976) più piani che attengono non soltanto 





É di questa natura complessa delle spighe dorate, del plus valore sociale, identitario e simbolico 
(Sahlins 1982) ascritto ai farinacei caricati di una evidente, per quanto latente, funzione cognitiva, 
classificatoria, e finanche performativa, che il provvedimento legislativo non tenne conto. 
Alla ricerca storico-antropologica non è dato intervistare i protagonisti della sommossa, 
osservare i loro comportamenti, registrare i commenti, accedere ai loro giudizi ed interpretazioni. E 
se pure fosse possibile ascoltare e vedere i fatti nel mentre del loro svolgimento, non è detto che se 
ne possa comprendere il senso profondo. Tuttavia, nel quadro di evidenti limiti connaturati alla 
comprensione del significato delle azioni altrui (come talvolta del significato delle azioni proprie) la 
ricerca storica-antropologica sull’eccidio di Corleto ha permesso di mettere a fuoco alcuni aspetti 
non irrilevanti sul piano della comprensione, a partire dalla messa in campo di specifiche procedure 
investigative ed interpretative.  
Anzitutto, meritevole di essere richiamato, è il principio metodologico relativo alla lettura 
critica, comparativa ed integrata delle fonti documentarie. Mediante l’attivazione di percorsi 
analitici multipli disposti tra le carte conservate negli archivi, così come tra i giornali dell’epoca, la 
pubblicistica locale e la memorialistica, la memoria orale e i monumenti litici, è stato possibile 
cogliere alcuni elementi di evidente rilevanza euristica. 
Un primo aspetto degno di attenzione concerne la sfigurazione dei corpi delle vittime, ben 
attestata nelle diverse fonti disponibili. Tutti i documenti consultati concordano infatti nel rinviare 
ad una furia omicida incontenibile materializzatasi con lo sfregio dei corpi procurato con lanci di 
pietre e colpi di randelli e vanghe che determinarono la lacerazione delle carni, la rottura dei crani, 
lo spappolamento della materia cerebrale. A tale riguardo, dall’indagine sul campo sono emersi dati 
orali che testimoniano un ulteriore oltraggio perpetuato sulle orbite oculari dei cadaveri, fatte 
ricettacolo di escrementi umani.  
Alla luce di tali dettagli macabri, è sempre più chiaro come la dinamica di gruppo consumatasi in 
contrada “Sarappo” non sia assimilabile ad una azione di messa a morte, subordinata ad una chiara 
volontà omicida, esito di una condanna a morte. Il sacrilegio del corpo rinvia a un movente più 
complesso, pluridimensionale, in cui è dato ritrovare sentimenti di vendetta, richieste di giustizia, 
atti di riparazione dell’offesa ricevuta e dell’onore perso, nella cornice di una rabbia indomita. Nel 
racconto del cronista potentino apparso sul Giornale di Basilicata a proposito dell’epilogo si legge 
che a sferrare l’ultimo colpo fu chiamato lo “scemo” del villaggio26.  
Ciò induce a ritenere valida l’ipotesi della presenza operativa, come nel caso della decodifica 
delle risorse cerealicole, di una logica simbolica. I corpi messi crudelmente a morte all’ombra di 
“Tempa Rossa”, violati e profanati, se erano materialmente quelli di singoli individui, più in 
generale rinviavano a dimensioni di altra natura. Il Maresciallo e il Sottotenente, le loro uniformi 
macchiate di sangue, furono chiamati a simboleggiare chi avesse decretato la morte della comunità 
locale, pur non partecipandovi attivamente. Sfregiare i corpi degli agenti pubblici, sorpresi oltretutto 
in una azione di fuga che probabilmente sembrò del tutto omertosa, significava colpire i mandanti 
occulti, vale a dire lo Stato, la legge ingiusta, le istituzioni repressive. Se la popolazione era stata 
messa in ginocchio con un doppio atto irresponsabile – la requisizione del grano e l’uccisione della 
bambina innocente – spettava all’intera comunità riscattarsi mediante la figura dello “scemo”, la 
sola che potesse nella sua irriducibile singolarità inglobare la totalità.  
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Armare dunque la mano dello “scemo” del villaggio, figura liminare ambigua ed ambivalente 
sospesa tra il mondo dei vivi e quello dei morti, mondi ritenuti anche nella cultura popolare 
meridionale tutt’altro che distinti e per certi versi complementari (Lombardi Satriani – Meligrana 
1982), non significò cercare di mettere in scena un “capro espiatorio”, semmai un agente criminale 
collettivo interprete dei desiderata comunitari. 
Anche nel caso delle vicende che riguardano l’uso pubblico della bambina ormai esanime, la 
piccola Maria Vicino, la strumentazione teorico-metodologica disposta dalle discipline 
antropologiche può fornire alcune piste interpretative che vanno ancora nella direzione della messa 
in chiaro della efficacia di alcuni meccanismi di natura simbolica (Lévi-Strauss 1998). Le fonti 
documentarie ci lasciano vedere l’impiego che la massa fece del corpo. Come una sorta di icona 
dell’ingiustizia, di segno evidente del torto irrecuperabile subito, le spoglie vennero condotte prima 
innanzi al Pretore e poi in Chiesa. Non si trattò di un corteo funebre, piuttosto di un rituale di 
ostentazione della colpa altrui, una sorta di processione laica avente il compito di esibire la vittima 
sacrificale in luoghi pubblici altamente simbolici perché la comunità potesse riconoscere la gravità 
dell’accaduto.  
Se i corpi degli agenti trucidati erano divenuti linguaggio simbolico per una narrazione che 
attestasse uno Stato assassino, quello della bambina dormiente rinviava alla necessità di articolare il 
racconto di una comunità assassinata. Una comunità che nel ritrovarsi a piangere una vittima 
innocente, orfana di padre morto in guerra27, toccava con mano la crudeltà di una condizione che 
non era frutto casuale del destino, semmai di una causa ben precisa, un provvedimento governativo 
del tutto inaccettabile. 
Nel piangere la piccola Maria Vicino la popolazione in effetti piangeva se stessa, quasi ad 
esorcizzare un rischio più generale che investiva tutti. E nel mettere a morte i gendarmi in realtà 
tentava di espellere le forze del male da cui era il caso di liberarsi al più presto per riparare ad un 
bisogno collettivo.  
In entrambi i casi si trattava di creature in carne ed ossa trasformate in dispositivi simbolici 
capaci di suscitare emozioni e sentimenti forti, posti alla base di pulsioni incontrollate di 
aggressività. In sintesi, dunque, cose – cereali e corpi – che si fecero simboli; simboli che attivarono 
emozioni profonde e laceranti; emozioni che innescarono un persistente stato di crisi della presenza 
(de Martino 1948), la cui mancata elaborazione generò una coscienza alterata foriera di aggressività 
omicida. 
Il provvedimento legislativo che dettò la requisizione del grano non si abbatté soltanto sulla 
popolazione più povera, ma investì anche i medi e grandi produttori, nonché i mugnai e i proprietari 
di opifici dediti alla lavorazione dei cereali. Con l’inserimento nella legge del divieto di commercio 
e di lavorazione dei grani, e l’obbligo di denuncia della consistenza dei depositi, ad essere 
duramente colpita fu l’intera filiera cerealicola che a Corleto era molto diffusa. Nonostante questi 
interessi radicati intorno alle spighe dorate, le fonti documentarie consultate restituiscono una 
partecipazione limitata della borghesia, sia di quella agraria che di quella impiegatizia. Nei momenti 
di genesi e di sviluppo delle contestazioni, di cosiddetti “civili” e “galantuomini” pare che il paese 
fosse del tutto privo. Se si fa eccezione dell’avvocato Bonelli, nessuno dei numerosi proprietari 
terrieri, facenti parte di fronti parentali che annoveravano anche medici, farmacisti, avvocati, 
maestri, impiegati, preti, ecc., ritenne di intervenire, mentre il Sindaco addirittura ripiegò presso 
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l’abitazione di un parente28. Tra ceti popolari e gruppi dirigenti, gli stessi accomunati dalla 
condivisione di alcuni orizzonti culturali e da alcune pratiche rituali, di comparaggio, ecc., in realtà 
sussisteva una divaricazione piuttosto netta.  
Ciò che la normalità occultava, i tumulti mostravano in maniera molto eloquente: una comunità 
tutt’altro che definibile in termini di corpo sociale omogeneo e compatto. 
Vista da lontano Corleto P. poteva in effetti essere pensata come realtà vissuta in un orizzonte 
omogeneo di azioni e di aspettative, di sistemi di norme e di valori. Ciò che l’eccidio mostra in 
maniera tutt’altro che velata è invece una diversa modulazione della coesione sociale e 
dell’appartenenza ad entità politico-amministrative locali e nazionali, comunali e statali. 
I tumulti lasciano ben scorgere le tensioni che si vennero a creare tra due forze di segno 
contrario, una centrifuga, che faceva di ogni individuo l’abitante del proprio “paese”, e una 
centripeta, che lo sospingeva ad essere cittadino di una “nazione”. La requisizione del grano 
imposta dallo Stato finanche ai paesi più piccoli interni rappresentava pertanto il punto di maggiore 
torsione di equilibri già precari che connettevano le “piccole patrie” – i confini municipali – agli 
Stati-Nazione. Ed è proprio la diversa collocazione delle componenti sociali locali in sfere 
d’interesse sovracomunale, oltre che naturalmente una diversa consistenza del rispettivo patrimonio 
economico e culturale, a consentire di ulteriormente mettere a fuoco le contrapposizioni d’interessi 
vigenti tra la popolazione locale.  
Il peso dell’appartenenza alla “piccola patria” è probabilmente percepibile anche in un’altra 
dimensione. La dinamica dei tumulti ha mostrato in maniera molto chiara che nell’edificio destinato 
alla requisizione, al momento degli scontri erano presenti anche alcuni agenti locali, tra cui la 
guardia forestale e quella campestre. Questi restarono feriti ma riuscirono a salvarsi. Ciò in quanto 
erano pur sempre dei concittadini, a cui venne riconosciuta una sorta di immunità etnica, oppure in 
quanto la “plebaglia assassina”, malgrado fosse accecata dalla sete di vendetta, era riuscita a fare 
operazione di discernimento tra i diversi gradi di responsabilità, superando logiche che 
distinguevano i “forestieri” dai “paesani”? È difficile stabilirlo. Così come restano senza risposte 
altri interrogativi, come quello del ruolo delle donne e, in particolare, delle sorelle Cirone. 
Ad ogni modo è sempre più chiaro come un terribile fatto di cronaca accorso in una domenica 
soleggiata di luglio abbia fatto sì che sulle montagne appenniniche si accendessero i riflettori di 
saperi impegnati in un tentativo eroico di spiegare l’inspiegabile. 
A Corleto non è stata istituita alcuna giornata della memoria, non è stato innalzato un 
monumento, non vi è mai stata la celebrazione di un anniversario e neppure l’intitolazione di una 
strada o di una piazza a ricordo delle vittime. Eppure, nonostante tutto ciò la memoria è riuscita 
comunque a sopravvivere e a convivere con un bisogno altrettanto radicato di occultamento e 
rimozione (Halbwachs 1987; Fabietti – Matera 1999; Weinrich 1999; Connerton 1999; Augé 2000; 
Assmann 2002; Ricoeur 2003, 2004). Narrazioni orali trasformatesi in testi scritti e resoconti scritti 
divenuti storie orali hanno dato vita nella comunità locale ad una costellazione semantica 
controversa che attesta volontà di rimozione ma anche di trascendimento e di elaborazione, così 
come il destino della lapide – la lapide inquieta – a suo modo mostra. 
Gli strumenti di cui una comunità dispone per rileggere il proprio passato sono limitati. Senza 
l’impiego di fonti archivistiche, ad esclusivo appannaggio degli specialisti, la comunità di Corleto 
ha cercato a proprio modo di non restare sepolta dal peso ingombrante di eventi trascinatisi lungo 
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gli anni29 e di reagire dinanzi ad un dramma che ha visto trasformare in falce messoria gli arnesi 
solitamente utilizzati per strappare alla terra il grano della vita. 
Nella poderosa arringa dell’avvocato Leonardo Morlino, ripresa dal Giornale di Basilicata del 
14 agosto 1921, si fa riferimento ad una leggenda, largamente diffusa in Basilicata (Spera 2015) e 
nel Mezzogiorno (Lombardi Satriani – Meligrana 1982) secondo la quale le ombre dei defunti per 
morte violenta si aggirino non placate per i luoghi in cui persero la vita, prive financo dell’eterno 
riposo.  
Se l’avvocato in quell’occasione ebbe ad augurare che il verdetto «plachi quelle anime inquiete e 
serva a purificare l’onta di Corleto Perticara», con questo lavoro si auspica che l’approccio storico-
antropologico possa concorrere alla interpretazione di quel dramma e porsi quale medium per il suo 
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